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Viata decurge relativ comod pentru tinărul Wenzel 
Wobrowski, personajul principal al romanului La celdlalt 
capăt al zilei: o facultate intreruptă, un tata bogat, un 
serviciu uşor, prietenia ocazională cu Elisabeth, iubirea 
față de Marianne. Și totuși inerția și insatisfacția il cen- 
zurează permanent. „Wenzel Wobrowski este antieroul 
tipic, deprins in mod firesc să cedeze ..., nu indeajuns de 
curajos pentru a se angaja intr-o direcţie, incapabil să-și 
trăiască sentimentele“, spune scriitoarea vestgermană 
Ingeborg Drewitz. 

Klaus Konjetzky s-a nascut in 1943 la Viena, dar din 
1949 trăiește la Miinchen, unde lucrează in prezent la 
redacția revistei literare „Kirbiskerne“. Autor al mai 
multor volume de proză, versuri și teorie literară, el are 
apariţii frecvente in presă și la radio. 


EDITURA UNIVERS 


cafe 


i 


„KIOUS 
„O FONEIZAY 
La eciaialit 


SĂ roman 


CES 


COPERTA COLECŢIEI DE STATE ION 
Grafica : Nicolae Sârbu. Ilustraţia : Mircea Dumitrescu 


Klaus Konjeizky 


La eelalalteapat 
ai zilei 


roman 


În româneşte 
de 
GABRIEL GAFIȚA 


Klaus Konjetzky EDITURA UNIVERS 


AM ANDEREN ENDE DES TAGES 
O 1981 R. Piper & Co. Verlag, Minchen 


Toate drepturile asupra acestei versiuni sint rezervate 
Editurii UNIVERS 


Bucureşti 
1986 


Despre nimic sau echipajele silenţioase 


Tocmai voia din nou să iasă cînd cei doi 
de lîngă ușă începură a se pregăti de plecare. 

Pentru a nu se mai expune privirilor, se 
apropie de masă şi întrebă. 

Probabil însă că Wenzel întrebase prea în- 
cet, sau cine ştie, pentru că nici unul din ei 
nu pricepu că i se vorbeşte. E drept că era 
cam prost plasat, în spatele fetei aplecate peste 
masă. 

Ori poate că se întîmplase altceva. 

în orice caz nici unul din ei nu reacţionă. 

Acum Wenzel nu mai putea da înapoi. Miş- 
carea lui fusese precis observată. 

Deci se depărtă doi pași. Aruncă o privire 
spre colţul din fund. Ceilalţi trebuiau să creadă 
că-şi caută partenerul de afaceri, care urma 
să fi sosit de mult. Pentru a fi cît mai con- 
vingător, îşi privi ceasul cu aerul unuia care-şi 
spune în sinea lui : pe unde-o fi umblînd omul 
ăsta ? Însă figura nu-i prea reuși. 

Wenzel se apropie din nou și întrebă în 
aşa fel de parcă abia atunci ar fi picat. 

Bărbaţii și fata răspunseră într-un glas: 
„Dac. 

Wenzel se sperie. 

Dădu repede din cap şi-şi strimbă abia per- 
ceptibil gura. 


În alte împrejurări, un altul decît Wenzel 
s-ar fi dus direct la masa respectivă şi ar fi 
spus : „Dacă nu mă-nșel, plecaţi, da ps 

Unul din cei doi părea să nu fi sesizat încă 
întreita lui tentativă. Sau poate măgarul pri- 
cepuse totuși ce vrea încă de la prima lui în- 
trebare, pentru că se interesă: „Da' de ce?“ 
şi Wenzel văzu clar că ride. Nu tare, dar atit 
de. 

Numai că treaba asta Wenzel n-o suporta. 
Treaba asta Wenzel pur şi simplu n-o suporta. 
Altădată mai treacă-meargă. Se prefăcu a nu 
auzi întrebarea și privi hotărît la vitrina cu 
torturi, alegîndu-și de la distanţă. Ciștigase. 
Bărbaţii se ridicară. 

Timp de o clipă fu linişte. 

Timp de o clipă lui Wenzel i se păru că 
e foarte linişte. O găselniță dramaturgică. Un 
tablou static. Însă Wenzel cunoștea deja si- 
tuaţia. 

Nu-l privea nimeni. Sau îl priveau toţi, de 
parcă s-ar fi bucurat că ei n-aveau nimic de-a 
face cu toată chestia. 

„Aşa“, se mișcă iarăşi unul, chiar acela care 
se băgase-n vorbă să-ntrebe „de ce 7 Orisieiţ, 
acum devenise mai prevăzător. Nu se mai purta 
cu atîta siguranţă de sine. Sau măcar nu mai 
era chiar în apele lui. 

Încă o dată Wenzel îşi strîimbă gura schiţînd 
un suris. Din git îi ieşi un sunet scurt, nedorit, 
pe care îl însoți imediat de o tuse ușoară, 
neechivocă. 

Bărbaţii plecară. 


Wenzel se aşeză la masă, cu spatele spre 
fereastră. Prin geamurile ei groase şi bombate 
la mijloc nu se vedea şi-așa nimic. Era bucuros 
că n-avea lume decât în dreapta sa. Între masa 
lui din latura ferestrei și măsuţa de lîngă pe- 
retele de vizavi era o distanță suportabilă. 

În plus, stătea aproape de uşă. 

În plus, fără să-ntoarcă deloc capul, putea 
cuprinde cu privirile tot localul. Aproape fără 
să-ntoarcă deloc capul. 

Lui Wenzel nu-i plăcea niciodată să stea la 
mijloc. 

De o sută de ori poate nu se-ntîmpla nimic. 
Dar a o sută una oară ?-„lmediat curăț, ime- 
diat“, spuse chelneriţa, ca şi cum n-ar fi fost 
nimic. Cei dinainte mîncaseră tort cu cremă 
mocca sau de ciocolată. Wenzel clădi farfuriile 
una peste alta, puse deasupra şi scrumiera plină 
şi împinse totul la marginea mesei. Cînd luă 
ceştile de cafea, în care ceilalţi lăsaseră şer- 
veţelele ghemutocite şi scîrboase ca dracu”, veni 
iarăşi chleneriţa şi spuse ceva. 

Wenzel, care n-o recunoscuse pe femeia far- 
dată, își trase miinile înapoi şi privi la scru- 
miera plină și la farfuriile golite. Nu privea 
niciodată cu plăcere la farfurii golite şi la scru- 
miere pline. Îi trezeau amintiri. Încă de pe-a- 
tunci i se făcea greață. Nu putea fugi imediat 
în camera lui după ce termina masa. Părinţii 
mîncau mai încet. Mai ales duminicile. Mîncau 
pătrunşi de importanța faptului. Dar de mîn- 
tuit, nici asta nu-i mîntuise. 


Wenzel nu putea înțelege oamenii care, după 
ce au mîncat, pălăvrăgesc ore întregi în fața 
oaselor descărnate. 

El despre ce să fi pălăvrăgit cu părinții 
lui ? Despre mîncare, poate. 

Chelneriţa îl întrebă ce voia, în timp ce 
punea vesela folosită pe o tăviţă. Un bărbat 
cu meşă intră pe ușă și se îndreptă direct spre 
closet. 

„Ce vreme“, spuse ea confidenţial, avînd 
probabil impresia că Wenzel era cel care ghe- 
motocise șerveţelele în cești. La urma urmelor 
îi era indiferent pe cine servea. 

Poate însă că n-o făcea decît din rutină. 

Dar lui Wenzel nu-i plăcea să lege conver- 
saţii apropo de nimic. Își comandă tort de 
brînză și o cană de cafea și mai ceru şi o 
scrumieră curată. Chelneriţa repetă : „Tort de 
brînză şi o cană de cafea“. La scrumieră spuse : 
„Natural“. Nu-și notă nimic, şterse masa cu 
un şervet alb şi se duse la bufet. Înregistrase 
între timp și semnul făcut de la masa de lîngă 
intrarea la toalete. 

Wenzel de asemenea. Fruntea îi era îmbro- 
bonată de sudoare. Scoase o batistă din buzu- 
narul pantalonilor, își tamponă transpiraţia şi-şi 
întinse picioarele sub masă. Trei mese mai în- 
colo un individ complet șters făcea niște în- 
semnări, fără să ridice ochii spre Wenzel. 

Ceva nu era în regulă cu ziua asta. Nu se 
deosebea de celelalte. Wenzel se trezise pe la 
șase şi nu mai putuse adormi. Frînt de oboseală 
și cu stomacul gol o pornise prin Parcul En- 
glezesc. 
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Ar fi trebuit să plece la Merano. Sau la 
Strasbourg. Asta ar fi fost cel mai bine. 

Dar cine pleacă singur la Merano ? Wenzel 
în nici un caz. 

Într-un mod difuz, totul era oribil. 

Mersul pe jos calmează. 

Însă Wenzel avea mereu, în timp ce mer- 
gea pe jos, o imagine care-l făcea să se înfurie. 
Un cunoscut al său rostea de cîte cinci ori la 
rînd : „Las' că se-aranjează“. Wenzel îl ura pe 
acest dobitoc. 

Wenzel însă nu era un tip terminat. 

Sau în orice caz nu ca unul care, în drum 
spre maşina cu care se pregăteşte să plece la 
schi, îşi rupe glezna. Sau e arestat. Sau cînd 
e o vreme de un anumit fel. O vreme ca un 
capac de sţiclă. 

Wenzel nu suferea din cauza climei. Sau 
poate toţuși. 

Era într-o vale mai lungă. Lui Wenzel îi 
plăceau asemenea comparații. Dar comparaţia 
era greşită. Mai bine s-ar fi așezat pe o piatră 
mare și timp de un an întreg ar fi privit drept 
în faţă. 

Asta nu era cu putință. De aceea adoptase 
gesturi. De aceea exersase anumite mișcări. Ră- 
suciri din cap, ridicări din sprîncene cu lăsarea 
concomitentă în jos a colțurilor gurii, printr-o 
ușoară încordare a buzei inferioare. 

Însă trist Wenzel n-a fost niciodată. Mai 
degrabă suspect. De ani de zile își ascundea 
inactivitatea tocmai afişînd un aer de om inac- 
tiv. Şi nimeni nu-l credea. 


Dacă Wenzel alerga de colo pînă colo, cei 
care-l cunoșteau puteau presupune că avea o 
destinaţie precisă. Wenzel numai rareori întil- 
nea vreun cunoscut. Iar, cînd întîlnea vreunul, 
nu-l observa. Doar dacă acela nu-l bătea cu 
palma peste umăr. Wenzel umbla ca un nebun. 
Fiindcă nu mai reușea să ţină pasul. 

Pentru a rămîne în pas cu lumea, ar fi tre- 
buit să aibă darul de a vorbi primăvara cu 
precupețul despre căpşunile proaspete. 

Sau duminica să-i ceară vecinei sare. 

Despre așa ceva nici nu putea fi vorba. Ex- 
clus. Oricum, sare Wenzel n-ar fi cerut nicio- 
dată. 

Deci umbla şi în acea duminică de mai, o 
zi brutală de primăvară, prin Parcul Englezesc. 
De fapt mai mult alerga decît umbla. 

În week-end-uri Wenzel avea o stare proas- 
tă. Tradiţionala lui stare proastă. Dacă în week- 
end strălucea soarele, îi venea să fugă încotro 
vedea cu ochii. 

Anii nu trecuseră fără a lăsa urme. 

Lui Wenzel îi plăcea această propoziţie, pe 
care o auzise adesea de la alţii. În imobilul în 
care locuia, împreună cu alte cincizeci şi două 
de familii, duminicile dimineaţa era foarte Li- 
nişte. În imobilul în care locuia, împreună cu 
alte cincizeci şi două de familii, duminicile di- 
mineaţa domnea o liniște nefirească. 

După zece şi jumătate mirosea a friptură 
de porc. 


Şi în Parcul Englezesc era îngrozitor. Dar 
în alt fel. De pe un gazon, pe care nu era 


10 


voie de călcat, fusese îndepărtat semnul de 
interdicţie. Prin urmare pe iarbă stăteau cul- 
cate, cu faţa la soare, fete ce nu se temeau de 
agresori şi băieţandri care trăgeau cu ochiul 
la ele. Altfel lume amestecată. Nici măcar po- 
liţia n-avea ce le face. 

Wenzel traversa hotărît gazonul. Ca şi cum 
la extremitatea lui opusă urma să-şi întîlnească 
soţia. Numai la aceia se uita care nu priveau 
spre el. Dar el se cunoştea prea bine singur. 
Ar fi trebuit să fie luat cu asalt pentru a. Dar 
n-a fost cazul. 

Kleinhesselloher See * îl înconjurase precis 
de treizeci sau de trei sute de ori în anii pre- 
cedenţi. În orice moment al zilei şi al anului. 

Pe pistele de gheaţă măturate aruncători 
de Eisstock ** sau, la vremea dezgheţului, în 
apă, ori în bărci, mai ales pensionari şi stu- 
denţi, cu şepci de blană pe cap şi sticle de ra- 
chiu în hanorace, sau, transpirînd, patinatori 
şi hocheiști tineri. Uneori cîte unul se îneca. 

Bărci cu visle şi lampioane roșii. Nopțile de 
vară călduţe. Înotatul era interzis. Numai cu- 
plurile care se cunoşteau de mult vîsleau. Și 
străinii. Sau militarii. Raţe tinere şi giște şi 


* Lacul de la Kleinhessellohe (1. germ.). Lac na- 
tural încorporat în Parcul Englezesc din orașul 
Minchen. (N. trad.) 

xx Este vorba de un joc pe gheaţă (Eisschiessen), 
specific zonei Alpilor bavarezi şi austrieci, asemănă- 
tor cu jocul de popice. Instrumentul (Eisstock) cu care 
se aruncă spre ţintă are baza lată şi alunecă pe o 
pistă de gheață cu dimensiunile de aprox. 30 mX 
2 m. (N. trad.) 
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lebede și lişiţe așezate frumos în formaţii con- 
duse de cele bătriîne, oameni ieșiţi la plimbare 
care le aruncau bucățele de piine, unii chiar 
saci întregi, pescăruși care luau partea leului, 
copii mici, mame cu landouri, îndrăgostiți, bă- 
trîni pe bănci, din cînd în cînd un criminal 
strecurat printre ei, cîini şi rahat de cîine pe 
alei. Poate că totuși Wenzel nu era total in- 
diferent la climă. 


Wenzel n-ar fi putut ucide pe nimeni. Ori- 
cum nu cu premeditare. Fata îi aduse cafeaua 
şi tortul de brînză. Și o scrumieră goală. De 
data asta nu mai spuse nimic, ci doar puse 
totul pe masă. 

Dacă tot trebuia să meargă undeva, Wenzel 
prefera la cafenea decît la cîrciumă. În cafenele 
atmosfera era mai puţin mîncăcioasă. Și totul 
nici nu dura atît de mult. 

Aproape de fiecare dată își comanda tort 
de brînză, deşi, privind retrospectiv, în șapte 
din zece cazuri acestea aveau un gust de sumă 
dulceagă. La „Cafe Bauer“, orișicît, numai în 
trei din zece cazuri. 

„Caf6 Bauer“ era întotdeauna plină. Faptul 
avea avantajele lui. Dar cu altcineva la masă 
nu se aşeza cu plăcere. Nici nu-i convenea cînd 
alţii se așezau la masa lui, ceea ce, fireşte, se 
repeta mereu. În rest, de cele mai multe ori 
nu se întîmpla nimic. 

La „Cafe Bauer“ nu prea veneau bătrine cu 
pălării lila. De asemenea, văduvi și poliţişti pu- 
țini. Întîlneai mai ales oameni tineri în civil. 
Cel mult cu barbă. 
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Cu trei ani în urmă, Wenzel încetase stu- 
diile fără a-şi da licența. De fapt întreg studiul 
său nu fusese decît o încetare lentă. Lui 
Wenzel i se părea cu mult mai îndepărtat în 
timp decît era în realitate. Însă, cînd i se ce- 
reau datele personale, declara : studii de socio- 
logie. 

„Aha, sociologie“, a spus prima gazdă la care 
s-a prezentat şi l-a respins. Se vedea în pere- 
tele de oglinzi de vizavi. Se privea cum bagă 
în gură bucăţile de tort de brînză. Una din ele 
îi căzu înapoi. Wenzel se simţi bătător la ochi. 
O să fie precis recunoscut. Chiar şi dacă purta 
barbă. Nasul lui, mai degrabă mic, avea în o- 
glindă un uşor început de deviere. O tendinţă 
spre dreapta. 

Cum stătea aşa studiindu-se, observă deo- 
dată că o fată din faţa lui îl fixa. Dacă nu 
cumva era vorba de altceva, probabil își ima- 
gina că el tot timpul fusese cufundat în con- 
templarea ei. Însă Wenzel privise pe lîngă ure- 
chea ei dreaptă în oglindă. Garantat. 

Se înroși, căci îşi închipui că fata se gîndea 
de cîteva minute bune că la ea se uită. Şi, 
dîndu-și seama că roșise, se înroși acum şi mai 
tare. O adevărată catastrofă. 

Cuiva care, îmbrăcat în cofetar, ar fi pri- 
vit de după vitrina cu torturi, nu-i putea scăpa 
scena. Wenzel se concentră cît putu de tare 
asupra tortului său de brînză și nu mai privi 
în oglindă. Oricum nu mai era nimic de făcut. 
Lucruri de felul acesta i se mai întîmplaseră. 
Odată, la o expoziţie, un bărbat, care i se pă- 
ruse cunoscut, făcea semne spre el. I-a răspuns 
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cu un semn din mînă, pentru a observa mai 
apoi că adevăratul adresant se afla în spatele 
său. Wenzel încercase să-şi transforme semnul 
cu mîna într-un alt gest. Dar nu izbutise. Îşi 
trecuse atunci mîna prin păr. Însă de data 
aceasta lucrurile stăteau, ca să spunem aşa, 
invers. 

În plus, şansele lui în general se înrăutăţi- 
seră. Individul cel absent scria întruna. 

Pentru vremea de afară Wenzel era prea 
gros îmbrăcat. Oamenii de pe stradă purtau 
- parcă toţi haine mai subțiri şi mai uşoare. 

Wenzel nu era pregătit pentru primăvară 
şi nici adaptat la ea. Se simţea tomnatic. Ura 
primăvara. O ura încă din copilărie, căci pe 
atunci fusese adesea foarte ciudată. Ca într-o 
scenă filmată cu încetinitorul. 


Wenzel își simţi cămaşa cum i se lipeşte de 
spinare şi se hotărî să-şi scoată la toaletă pu- 
loverul albastru pe care-l mai avea pe sub 


jachetă. E 
În WC-ul bărbaţilor stăteau doi în picioare 


afară, iar ambele cabine erau ocupate. Wenzel 
se aseză şi el în dreptul cuvei libere dintre cei 
doi bărbaţi. Dar nu putea face şi nici nu-i 
venea. 

Trase apa, făcu mișcarea respectivă cu ge- 
nunchii puţin îndoiţi în afară, se duse la chiu- 
vetă şi se privi în oglindă, cum fac toţi băr- 
baţii după ce se ușurează. 

Cei doi stăteau mai departe în fața cuvelor, 
deşi tot timpul Wenzel nu auzise nici un pîșiit 
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Se spălă pe miini, se şterse cu batista, fi- 
indcă prosoapele de la toaletele publice îi fă- 
ceau scîrbă — cei doi nu se mai dădeau duşi 
— şi se întoarse fără să fi rezolvat nimic înapoi 
la masă. 

Fata era drăguță din profil. 

Pînă atunci: Wenzel se mai culcase cu femei. 
Cu fete. Ei, nici chiar așa. Poate mai puţin ca 
majoritatea bărbaţilor. Deşi, pe de altă parte, 
poate mai mult ca alţii. Numai că, în timpul 
actului sexual, nu aflase niciodată acea sa- 
tisfacţie pe care o încerca imaginîndu-și. Totul 
era mult mai frumos în imaginație. 

În realitate canapeaua era îngustă. 

În plus, şi mișcările de rigoare i se păreau 
caraghioase. Ba chiar ridicole. Cînd Wenzel 
încuia ușa apartamentului în urma lui şi cobora 
treptele — nu merita să ia liftul pentru un 
singur etaj — îl apuca o anumită senzaţie. 

Ca o așteptare. 

Wenzel simţea în stomac că putea să se în- 
tîmple ceva. Că cineva o să i se adreseze pe 
stradă. Că vreo doamnă mai în vîrstă avea să-i 
facă semn de la fereastră : „Tinere, n-ai vrea 
să-mi“. Ori că vreo tînără urmărită îi va cere 
protecţie. În acest sens Wenzel nu fusese ni- 
ciodată solicitat. Probabil că ar fi fost atît de 
speriat încît ar fi şters-o pe loc. În fantezia 
lui însă eră stăpîn pe situaţie. Nonşalant şi 
sigur de el. Un erou. 

Dacă se plimba serile sau nopţile, ceea ce 
făcea frecvent, pe Wenzel îl atrăgeau feres- 
trele luminate. Se întîmpla să rămînă în faţa 
cîte uneia deschise de la parter şi să privească 
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la cîte un bărbat șezînd în maieu la masă. Ori 
vedea cîte o pereche uitîndu-se la televizor sau 
dezbrăcîndu-se. Atunci pe Wenzel îl încerca 
o palpitaţie. 

Dar în nici un caz de natură sexuală. Nu. 

Nici măcar în acele zile deosebit de rele cînd 
i se aprindeau călciiele după fetele frumoase 
de pe Leopoldstrasse *. 

Cînd stătea în dreptul cîte unei ferestre, 
trăind în imaginație viaţa dinăuntru, iar cineva 
se apropia pe trotuar, el se depărta în grabă. 
Gîndea că oamenii, cărora mai apoi le evita 
privirile, aveau să-şi închipuie despre el că-i 
un libidinos. Un voyeur. Wenzel putea sta și 
privi ore în şir mamele şi copilașii pe terenu- 
rile de joacă. Poate nu chiar ore în şir, dar 
în orice caz mult. Acolo totul era reglat dina- 
inte. Dacă ţipa un copil în groapa de nisip, 
apărea imediat e mamă. Dacă rîdea un copil, 
rîdea și mama. 

O dată o mamă îl privise. Wenzel i se păru 
atunci lui însuși suspect. 


Îndată după ce se aşezase, Wenzel se ridică 
și luă ziarul, care atîrna pe o vergea de lemn 
într-un cârlig de lîngă intrare. 

„În continuare nici o urmă“. 

Deci era numărul de ieri. 

Îl răsfoi. În realitate trăgea cu urechea la 
fete. 


* Bulevard al cartierului minchenez Schwabing, 
cu numeroase localuri, frecventat mai ales de tineret, 
artiști, public monden, studenţi (la unui din capetele 
lui Leopoldstrasse este situată Universitatea). (N. trad.) 
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Dar din atita nu te puteai lămuri. 

Bărbatul cu meșă tot nu ieşise de la closet. 
La masa vecină un tip cu o barbă imensă riîdea 
scuturat din rărunchi. Şi ceilalți trei rîdeau, 
însă mai reţinut. Oricum nimic n-avea cum fi 
atît de caraghios pe cît de tare riîdea tipul. 
Wenzel i-ar fi putut cunoaşte pe unul sau altul 
din ei. 

Poate nici nu erau studenți. 

Wenzel băuse şi a doua ceașcă de cafea. 
Puse ziarul alături de el, pe un scaun şi-i făcu 
semn chelneriței. Aceasta atît aștepta. 

„Plata, vă rog“, zise Wenzel pe un ton care 
parcă voia să spună : „Peste un ceas îmi pleacă 
avionul“. 

„Cafea şi tort cu frișcă patru șaptezeci.“ 

Wenzel îi dădu cinci. „Tort de brînză am 
avut, tort de brînză.“ 

„Patru şaptezeci“, spuse fata. 

Cînd Wenzel părăsi cafeneaua nu se întîm- 
plă nimic. Simţea acest lucru în spinare. Mai 
bine să nu se mai întoarcă. 

Un val de căldură îl izbi drept în faţă, iar 
un Peugeot de culoarea antracitului, cu număr 
de serviciu M-TZ-723, îi trecu pe dinainte. Pe 
Graubiindener Strasse auzi o patrulă de po- 
liţie și puţin mai tîrziu o văzu îndreptîndu-se 
cu lumini albastre spre el. 

Un vacarm infernal. 

Cînd e zăpadă, echipajele de poliţie nu fac 
atîta zgomot. 

Dar era o zi de primăvară. 

Să înnebunești şi alta nu. 
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Călătoria lui Wenzel Wobrowski în Hebride 


Dr. Burger avea şi el problemele lui. 

Deasupra sa mai erau încă cinci nume. Cinci 
profesori pasămite de renume internațional, 
care semnau ca editori. Aceștia nu-și făceau 
aproape niciodată apariţia în persoană, în 
schimb erau mereu prezenţi. Cei din conducere 
se grăbeau să le îndeplinească neîntîrziat do- 
rințele, chiar și cele neexprimate. Ceea ce pe 
unii îi cam suprasolicita. Iar suprasolicitarea 
lor se transmitea pe filieră în jos. 

Mulţi, de fapt majoritatea celor pe care 
Wenzel îi întîlnea la cantina întreprinderii, nu 
arătau bine. Aveau o linie severă a gurii. Pînă 
şi secretarele cele tinere. Care altminteri erau 
absolut impecabile. Impecabile și inabordabile. 

Neonul puternic de la cantină avea fără 
îndoială meritul lui în a-i face pe lucrătorii 
celei mai mari şi mai prestigioase reviste de 
medicină şi igienă să arate ca pacienţii unei 
secţii de reanimare. 

Mai demult dr. Burger discuta practic totul 
personal cu Wenzel — deși aproape întotdea- 
una era vorba de lucruri care nu cereau nea- 
părat intervenţia redactorului-șef. Însă de a- 
tunci totul trecuse la Vostel. Şi la ce anume 


18 


se putea aștepta din partea acestuia Wenzel se 
lămurise încă de la prostia cu piramidonul. 

„Îmi puteţi cumva spune“, îl întrebase acest 
individ bolnav de ambiţie, „ce înseamnă pira- 
midal ?* i 

„Aţi înghiţit vreodată piramidal 2, mai în- 
trebase el, fără a oferi măcar un vag indiciu 
că-şi dă osteneala să aprecieze cît de cît exact 
importanța greşelii. i 

Wenzel, care nu înghiţise nici măcar pira- 
midon vreodată, răspunse roşind: „Vreţi să 
spuneţi piramidon“. 

Dr. Vostel i-a întins pagina bătînd cu de- 
getul încovoiat în cuvîntul „piramidal“. Au 
urmat cîteva consideraţii privitoare la renumele 
revistei, care impunea ca şi în chestiunile de 
detaliu, sau mai ales în ele, totul să fie cît 
se poate de corect. „En detail“, fuseseră cuvin- 
tele lui. A doua zi lui Wenzel Wobrowski i-a 
fost frică să nu-l întîlnească pe Vostel pe co- 
ridor, sau, doamne fereşte, la toaletă. Însă nu- 
mai de două ori a izbutit să-şi ţină vezica pînă 
la sfîrşitul programului, salvîndu-se după aceea 
în mijlocul unui spațiu verde. i 

Fără îndoială că dr. Vostel nu scăpase ocazia 
de a-i aduce la cunoștință și doctorului Burger 
chestiunea cu piramidonul. În cursul unei vi- 
zite inopinate în biroul lui Wenzel, Burger, 
care avea nevoie urgentă de „manuscrisul Mel- 
dener“, aruncase absolut în treacăt : „În fond, 
lucruri din astea se mai întîmplă cîteodată“. 

Vostel înţelesese să-i lămurească faptul că 
el, Wenzel Wobrowski, fusese angajat să facă 
muncă de redactor într-un cadru limitat și foar- 
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te clar stabilit, însă, dincolo de acest cadru și 
înainte de toate, pe post de corector, „însărci- 
nat cu depistarea și corectarea greșelilor de 
manuscris, respectiv de zaț“. Iar muncă de re- 
dactor însemna a) a avea grijă ca termenii me- 
dicali utilizaţi, firește, frecvent în articolele 
de medicină să respecte ortografia unitară sta- 
bilită de redacţie. Wenzel trebuia prin urmare 
să înlocuiască neapărat al doilea „t“ din „An- 
tikoagulantien“ cu „z“. Să transforme „Cal- 
cium“ în „Kalzium“. „Cytostatika“ în „Zytosta- 
tika“. La „Carcinogen“ să introducă un E iiiici | 
un „z“.* Iar pentru tot ce apărea în legătură 
cu -0xXyd, ortografia trebuia adaptată la scri- 
erea germană preluată de la americani. Deci 
-oxid. 

Muncă de redactor mai însemna b) a numă- 
ra rîndurile. 

Nici măcar formularea unei fraze nu voia 
Vostel s-o lase la aprecierea lui Wenzel Wo- 
browski. Afară de cazul concret cînd evident 
lipsea vreun cuvînt sau cînd se încurcau zațu- 
rile la zețărie, sau, în sfîrșit, cînd, la paginaţie, 
rămîneau pe dinafară rînduri de manuscris ori 
apăreau altele străine. Pentru formulările fra- 
zelor doar îi aveau pe domnii redactori, toți 
specialiști cu doctoratul luat. Din aceştia aveau 
destui la revistă. „Nu e cazul ca dumneavoastră 


* Este vorba de o modernizare a ortografiei ger- 
mane mai vechi care, în cazul unor termeni chimici 
și medicali, utiliza forma lor derivată din latină. 
Variantele actualizate (Kalzium, Zytostatika, Karzi- 
nogen) păstrează aceeași pronunție. (N. trad.) 
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să vă bateţi capul pentru mine“, spusese Vos- 
tel în două-trei rînduri, cînd Wenzel se crezuse 
dator să se pronunţe asupra unei formulări 
neclare. „Vă rog nu vă bateţi dumneavoastră 
capul pentru noi“, suna varianta cea mai acută 
a ostilităţii lui Vostel față de subalterni. 

Numai că în această privință Vostel putea 
sta absolut liniștit. De mult Wenzel nu mai 
citea manuscrisele dîndu-și silința să extragă 
vreun sens din ele. Cea mai mare parte a lor 
îi era și-așa ininteligibilă. Privea textele doar 
ca pe o acumulare de litere și cuvinte. Ger- 
manistul care era Wenzel Wobrowski verifica 
doar dacă succesiunea literelor dădea un cu- 
vînt cunoscut. Atinsese de mult performanţa 
de a citi și în același timp de a se gîndi la 
Elisabeth. Dacă lipsea vreo literă sau apărea 
una greșită, imaginea optică a cuvîntului îi 
apărea defectuoasă. Atunci Wenzel se oprea au- 
tomat. La „Carcinome“, adică la „Karzinome“, 

ra deja sensibilizat vizual. 

Doar la număratul rîndurilor îl deranja 
Flisabeth. Pe unele pagini număra de cîte patru 
ori. Şi cu rezultate diferite. 

Pe dr. Vostel îl supăra pancreasul. Ajunsese 
într-adevăr să-i mărturisească odată faptul lui 
Wenzel, regretînd probabil chiar în aceeași clipă 
profund că-i scăpase mărturisirea. Dar părea 
să aibă dureri. Trebuise să ia în prezenţa lui 
Wenzel o pastilă. Wenzel își imaginase că pan- 
creasul trebuie să fie o formă de ulcer sto- 
macal. „A, da“, spusese el, ca şi cum Vostel 
l-ar fi anunţat cum va pleca de Crăciun în He- 
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bride. Atît de intim n-a mai fost pe urmă 
Vostel niciodată. Rămăsese un scîrbos. În total 
contrast cu dr. Burger. Acesta punea mare 
preţ pe faptul de a fi a) comunicativ, b) cole- 
gial, c) corect. Cei trei „C“ ai doctorului Bur- 
ger. O formulă consacrată în editura lor. 

Cînd Burger nu reuşea să se încadreze în- 
tr-un speciru comportamental atît de larg, sau 
cînd vreo altă atitudine îi era, din cine ştie ce 
motive, sufletește mai la îndemînă atunci. îi 
lăsa pe alţii să fie duri în locul lui. În ase- 
menea ocazii putea fi sigur că stimaţii săi „co- 
laboratori“, montați de el cu observaţii E la 
obiect“, aveau să se calce reciproc pe bătături. 
Iar cînd începea spălatul rufelor murdare în 
chestiuni de personal, Burger putea interveni 
spunînd : „Domnii mei, dar se poate ?!% 

Şi urmau consideraţii în care comunicarea 
e lana şi corectitudinea jucau un rol cen- 
ral. 


Într-o miercuri Wenzel Wobrowski primi 
în „biroul“ său o scrisoare în plic deschis: 


„Dragă Domnule Wobrowski, 


: Din motive ce ţin de bunul mers al muncii 
în editură, este necesar ca lucrările de corec- 
tură şi redactare ce cad în sarcina Dumnea- 
voastră să fie executate direct în tipografii 
noastră. Vă rog prin urmare să Vă prezentaţi 
joi la orele nouă treizeci la dl. Lindner de la 
tipografia Weimann. 
Cu salutări prietenești, Dr. Burger.“ 


După-amiază Wenzel își puse cele două 
pixuri şi fotografia înrămată a lui Elisabeth 
în geantă, iar joi dimineaţă se prezentă la dom- 
nul Lindner. Pe acesta îl cunoștea numai tele- 
fonic. 

Tipografia nu era departe de editură, iar de 
acasă de la Wenzel se ajungea chiar mai uşor. 

Domnul Lindner fusese firește informat de 
editură. „Vă salut, domnule Wobrowski“, îl 
salută el sonor. 

Wenzel îl urmă la etajul întîi şi intră după 
el într-o cameră plină de fişete. 

„Aici puteţi lucra liniștit“, spuse Lindner 
tare, „nu intră decît cel mult doamna Wiesner. 
Telefonul e pe masă. Numărul de dincolo îl 
ştiţi. Dacă mai aveţi întrebări, eu sînt jos. 
Domnul Neumann o să aibă grijă de dumnea- 
voastră să nu vă plictisiţi.“ 

Lindner rîse. o dată scurt şi neplăcut de 
tare. 

Wenzel Wobrowski nu avea întrebări. 

„La unsprezece primiţi corecturile. Cheie 
nu vă trebuie. La noi e deschis de la şase. Mai 
devreme oricum cred că nu veniţi.“ 

Lindner mai rîse o dată. Şi mai scurt ca 
înainte, dar mai încet. Wenzel se aşeză la masă 
și privi pe fereastră afară. De jos se auzea 
duduitul egal al maşinilor. Uşoara vibraţie a 
podelelor era liniștitoare. 


Wenzel Wobrowski era fericit. 


Prin hublot vedea marea albastră şi calmă, 
la lodzontul eăfâia se distindeau contururi fan- 
tomnatice de. munţi. Pe cerul tremurător și abu- 
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rit al verii pluteau pescăruși. Uneori minute 
în şir, fără a mișca aripile desfăcute larg. Va- 
porul părea suspendat în aer. 

Hebridele. La ele visase Wenzel în anii de 
școală, iar după-amieze întregi ascultase acasă 
muzica lui Mendelssohn-Bartholdy. Hebridele. 

Insulele se ridicau miraculos din mare. La 
fel trebuie să fi fost şi Atlantida. 

Wenzel Wobrowski simţea miresme de ro- 
dodendroni înfloriţi. 

Păsări multicolore necunoscute zburau prin 
frunziș. Pereţi albi de stîncă se ridicau din 
spatele pădurilor. Hebridele. Stewardul bătea 
în ușa cabinei aducînd ceaiul. 


„Aveţi aici adaosurile de la articolul de 
farmacologie. Dr. Vostel vă roagă să treceţi 
modificările imediat în şpalt şi să le aduceţi 
jos.“ Cu spatele spre ușă, Wenzel Wobrowski se 
întoarse la cuvîntul „farmacologie“. Îl privi 
drept în ochi pe domnul Neumann. „Astea le 
și aşteptam. La unsprezece mi-aduceţi șpaltu- 
rile noi ?“, întrebă Wenzel ca venind de foarte 
departe. 

„Mă tem că n-or să fie gata înainte de 
unsprezece jumătate-douăsprezece, să văd care-i 
situația jos“,-.spuse tare Neumann și părăsi 
încăperea. Wenzel răsfoi articolul de fari/:aco- 
logie. Un redactor de dincolo era profilat şi în 
așa ceva. 

În cameră era cald. Wenzel se gîndi cum 
o fi în toiul verii. Se duse la fereastră. O pri- 
vire jos, în curtea din spate, îi fu de ajuns. 
Dintr-o instalaţie uriașă de aerisire ce răsărea 
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pe acoperișul de tablă al unei case gen baracă 
ieșea cu presiune un aer albăstrui. 
Hangarul nu părea să aparţină de tipografie. 
Wenzel deschise fereastra şi auzi şuieratul 
care, cînd geamul stătea închis, era acoperit 
de zgomotul rotativelor. Aerul mirosea nu ne- 
plăcut, a păcură şi a friptură de porc. Wenzel 
era transpirat și atunci închise fereastra. 
Trecu modificările din articolul de farma- 
cologie. Duse şpalturile jos, la domnul Lindner, 
care stătea la o mașină încercînd un andruck 
nou. 
Din cauza zgomotului puternic lui Wenzel 
i se tăie respiraţia. Îl bătu pe Lindner din spate 
uşor pe umăr: „Şpalturile, domnule Lindner. 
Cu cele noi cum stăm ?“, strigă el. N 
„Sînt gata după-amiază, am avut o problemă 
cu mașina“, spuse Lindner la fel de tare ca de 
obicei, poate chiar ceva mai tare. Ă 
„Asta-i neplăcut“, rosti Wenzel ca un vechi 
vulpoi editorial, privind plin de preocupare 
spre mașini, care funcționau toate. Wenzel „Wo- 
browski părea să spună : „Da' bine, băieţi, de 
ce nu m-a chemat nimeni pînă acum ?“ 
Sau : „Trebuie să mă ocup singur de toate 
Spuse : „Eu la unu plec, lăsaţi șpalturile, 
dacă sînt gata, sus, pe masa mea“. 
Ce-aţi spus ?“, strisă Lindner. | 
„La unu plec. Lăsaţi, vă rog, șpalturile, da- 
că sînt gata, sus, pe masa mea. Le citesc eu 
mâine dimineaţă.“ ; A. 
„Chiar așa de presant nu e“, îi strigă Lind- 
ner, „mai lipsesc trei manuscrise.“ 
„Dar dr. Vostel a“, spuse Wenzel. 


e 
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„Da, dr. Vostel“, zbieră Lindner, „ăia de 
dincolo vor mereu ca totul să fie gata ieri, 
dacă s-ar putea.“ 

„Oricum eu sînt sus pînă la unu, dacă se 
rezolvă pînă atunci“, strigă Wenzel, „şi aş pu- 
tea lua materialele şi-acasă.“ 

Wenzel Wobrowski voia să întrebe cum se 
putea rezista într-un zgomot ca acela o zi în- 
treagă. Renunţă însă, pentru ca întrebarea lui 
să nu pară că-i a unui profan. Se bucură cînd 
ieşi iar din hală. 

Închise ușa grea de fier, care făcea ca zgo- 
motul să se audă afară înfundat şi rămase pe 
loc în curtea tipografiei, unde, alături de alte 
mașini, era parcată şi a lui, deşi o inscripţie 
pusă acolo avertiza : „Parcarea permisă numai 
pentru lucrătorii întreprinderii“. Wenzel nu 
știa dacă el era sau nu lucrător al întreprin- 
derii. 

În iulie sau în august îi expira verificarea 
tehnică. 

Wenzel se simțea ca după o muncă fizică 
grea. Doar mai rău, pentru că fizic nu muncise 
nimic. Pe intrarea mică de lîngă uşa de fier 
sui scările pînă în camera lui. 

Mirosea a rododendroni. Sau a păcură. 

La douăsprezece şi jumătate se gîndi dacă, 
după sfîrşitul programului, a cărui oră fixă 
era hotărît s-o respecte, să se ducă la cantina 
editurii. Se hotărî să nu, fiindcă n-avea chef 
să vadă anumite mutre. La unu și două mi- 
nute, cum şpalturile noi tot nu veniseră încă, 
Wenzel era iar jos, în curte şi constata că 
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ieşirea VW-ului său combi era blocată de o 
altă maşină. Şoferul acesteia nu se vedea nică- 
ieri. Wenzel Wobrowski se întoarse, deschise 
uşa masivă de fier şi se uită după domnul 
Lindner. 

Întotdeauna cînd era zgomot mare undeva 
sau cînd mirosea pătrunzător, Wenzel avea im- 
presia că nu vede bine. 

Domnul Lindner nu era acolo. Wenzel în- 
trebă un tipograf, sau ce-o fi fost acel bărbat 
în salopetă albastră, dacă nu-l văzuse pe dom- 
nul Lindner. i 

Albastrul strigă : „Ce face ?* 

Wenzel întrebă dacă nu ştia unde îl putea 
găsi pe domnul Lindner. Bărbatul îşi scoase un 
dop de plastic din urechea stîngă. „Lindner 
trebuie să fie în spate.“ 

„Unde anume, vă rog?“, întrebă Wenzel 

„Ce ?“, strigă din nou albastrul, care-și pu- 
sese dopul înapoi în ureche. 

„Unde în spate ?“, spuse Wenzel cît putu 
de tare. Cît putu de tare, adică fără să urle 
în mod ridicol. 

„La zeţărie, intraţi pe ușa aia, acolo se face 
un coridor, prima la dreapta e zeţăria !* stri- 
gă bărbatul. 

Wenzel urmă drumul indicat şi bătu la pri- 
ma ușă din dreapta. 

„V-am spus doar că numai după-amiază sînt 

gata“, zise tare Lindner. 
” Nu voiam decît să-ntreb“, spuse Wenzel, 
„nu voiam decît să vă spun că nu pot ieşi din 
cauza furgonetei. A furgonetei din pasaj. Mai 
e un combi în pasaj“, spuse el mai încet. 
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„Aţi parcat în curte ?“, întrebă Lindner. 
„Asta-i neplăcut. Încercaţi de mîine să găsiţi 
şi dumneavoastră un loc de parcare în stradă. 
În curte-i prea puţin loc. Acu' ce să vă fac, tre- 
buie să mai aşteptaţi două minute.“ 

Wenzel Wobrowski parcurse înapoi corido- 
rul, trecu prin baia de zgomote și ieşi în curte. 
Furgoneta plecase. Wenzel Wobrowski, care 
voia să-și cumpere o jumătate de pui la maga- 
zinul din colţ, nu găsi loc de parcare, de aceea 
merse mai departe spre casă, unde îşi făcu o 
omletă din două ouă, cu care însă nu reuși să 
se sature. 

Luiînd ziarul să-l citească, se întinse peste 
patul nefăcut și adormi. 

Wenzel Wobrowski avea din nou acea ex- 
presie anume a feţei. 
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Norocul lui Wenzel Wobrowski duminică 
la ora cinci 


Cînd se trezi la începutul lunii iunie, Wen- 
zel Wobrowski se simţea de parcă și-ar fi 
pierdut minţile. 

Nu mai știa la care capăt al cărui pat îi 
era capul, nu mai ştia în ce cameră e şi în ce 
direcţie privea şi nici ce anume se petrecea în 
jur. 

Despre cazuri din astea mai auzise el. 

Ce zi era, ce făcuse cu o zi înainte? Și ce 
avea să se întîmple dacă nu-şi va mai aminti 
niciodată ? 

Se sculă în capul oaselor. La dreapta stră- 
lucea un dreptunghi îngrozitor. Asta nu mai 
era viaţă. 

Dar dintr-o dată totul reveni la normal. 
Patul lui, picioarele lui la capătul patului, la 
stînga perdelele, camera lui. Sîmbătă. Elisa- 
beth. Totul era în ordine. + 

Era noapte, dar afară nu era liniște, deci 
nu se terminase încă vinerea, deci înseamnă că 
nu dormise totuși prea mult. 

Wenzel Wobrowski se ridică în picioare şi 
traversă camera întunecoasă pînă la dreptun- 
ghiul ușii de la balcon. Perdeaua lungă pînă 
în podea n-o trăsese peste ușa cu geam. Des- 
chise ușa și merse pînă la balustrada de be- 
ton a balconașului său. 
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Era o noapte caldă. 

O noapte călduță de iunie, cu o semilună 
deasupra acoperișurilor și cu bătăi de clopot 
de la turnul bisericii din apropiere. 

Wenzel Wobrowski începu să numere. Trei, 
patru, cinci. La a douăsprezecea bătaie va sări 
în gol. 

Șase, şapte, opt, nouă. Va sări chiar dacă, 
după toate probabilitățile, va supravieţui sări- 
turii sale de la etajul întîi pe gazonul din faţa 
casei. 

Zece, unsprezece. Cu amîndouă mîinile pe 
balustradă, Wenzel se lăsă în genunchi. Se sim- 
țea bine. N-avea dureri de cap, nu avea nici 
respectiva senzaţie în stomac. Din apartamen- 
tul vecin, pe al cărui balcon ar fi putut sări 
fără nici o dificultate, se auzeau zgomote, ca și 
cum cineva ar fi pus niște farfurii de supă unele 
peste altele. 

Wenzel Wobrowski se întoarse în cameră, 
închise ușa de la balcon să nu intre ţînţarii, 
căută comutatorul lămpii de birou și se aşeză 
orbit la masa de scris. 

Era îmbrăcat. A doua zi la nouă venea Eli- 
sabeth la micul dejun. Wenzel îi spusese că 
vineri seara mai avea de rezolvat un set de 
șpalturi, ceea ce lui Elisabeth i se păruse cam 
ciudat. În week-end doar n-avea nimeni nevoie 
de corecturi. 

Wenzel o sună pe Elisabeth să-i spună că 
terminase şi că parcă ar fi băut ceva. O între- 
bă dacă dormise pînă atunci. Elisabeth rămase 
surprinsă şi zise că, sincer vorbind, da. Își 
dădură întîlnire la intrarea în metrou din faţa 
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magazinului Hertie, fiindcă Elisabeth nu voia 
ca Wenzel să vină s-o ia de acasă. 

Îşi dădeau rareori întîlnire, dar îşi dădeau 
totuşi, de ani de zile. j 

Wenzel se duse în baie să se bărbierească. 
Se frecă energic cu after shave, aruncă pe jos 
pantalonii, cămaşa şi lenjeria de corp în faţa 
căzii şi îmbrăcă, după ce se pulveriză cu deo- 
spray, lenjerie nouă şi costumul de jeans. 

Se admiră în oglindă. pac 

Wenzel se privea atent, îşi perie părul şi-şi 
răvăşi cîteva șuviţe, pentru că, totdeauna cînd 
nu era proaspăt spălat pe cap, frizura îi stătea 
prea turtită. Fu mulțumit, se spălă pe dinți, 
luă portmoneul şi cheile maşinii de pe masă, 
stinse lampa de birou şi părăsi locuința la 
unsprezece şi douăzeci cu transpiraţia obișnuită 
pe frunte. i 

La unsprezece şi jumătate trecu prin drep- 
tul locului de întîlnire. 

Găsi un loc de parcare tocmai la capătul 
orașului. | 

La douăsprezece fără un sfert era la intra- 
rea în metrou. 

La vremea aceea, ca de altfel în fiecare 
seară şi la orice oră în lunile calde, Schwa- 
bing-ul era un adevărat haos. Mașini greoaie 
printre mesele scoase în stradă ale localurilor, 
psihologi peripatetizînd cu tineri artiști şi cu 
activişti sociali blocau şoseaua, urmăriți cu 
mandat de arestare se rezemau de trunchiu- 
rile plopilor făcîndu-şi planuri şi mîncînd în- 
ghețată, publicul privitor îngreuna mereu in- 
tervenţia poliţiei, studențimea ce se îmbrăţişa 
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îndurerată de moartea bătrînului Eddie Cons- 
tantine *, iar fetiţe de paisprezece ani, ale căror 
mame și taţi acasă își aruncau unul altuia re- 
proşuri, le prezentau funcţionarilor în civil pe 
logodnicii lor, ceea ce provoca o înghesuială în 
plus. Nici măcar manechinele în căutare de 
locuință nu erau scutite de neplăceri. 

Wenzel Wobrowski nu ştia dacă Elisabeth 
vine cu mașina sau cu metroul. Pentru mai 
multă siguranţă, rămase la intrarea în metrou. 
Cînd o zări timp de o clipă în pasajul de la 
Hertie într-o adunare improvizată în jurul fra- 
telui lui Bob Dylan cîntînd la chitară şi vo- 
cal, nu era ea. 

Wenzel Wobrowski încercă barem să nu 
lase impresia că așteaptă și atunci își alese o 
poziție în pasaj în așa fel încît printre și peste 
capetele oamenilor să poată totuşi vedea intra- 
rea în metrou. 

La douăsprezece şi două minute o văzu pe 
Elisabeth cu geanta ei pe umăr urcînd pe 
scara rulantă. Era chiar frumoasă. 

Blondă, chiar dacă nu la fel de blondă ca 
Bardot. Wenzel îşi impuse să meargă încet, se 
apropie de ea abia după cîteva secunde şi-şi 
propuse s-o întrebe dacă aştepta de mult. „Aș- 
tepţi de mult ?*, o întrebă el. 

Elisabeth răspunse că tocmai sosise. 

Wenzel Wobrowski și Elisabeth Lechleitner. 


* Actor francez de renume în anii '50, interpret 
al unor eroi populari în filmele din seria neagră. 
(N. trad.) 
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Ea cu doi ani mai mare decît Wenzel şi, 
ca şi acesta, fiica unui medic cu docentură, din 
care cauză se şi cunoscuseră, dar, spre deose- 
bire de Wenzel, ea însăși doctoriţă ; se îmbră- 
țișară și discutară, pe drumul anevoios către 
Poarta Victoriei, despre lipsa locurilor de par- 
care şi despre ce mulți oameni erau încă pe 
străzi la ora asta. Pe terasa supraaglomerată a 
unei crame şedea în faţa unei stacane dr. Vos-= 
tel sau dr. Burger. Wenzel spuse: „Azi a fost 
ceva de groază“. 

Elisabeth întrebă încă o dată dacă trebuia 
neapărat ca el să rezolve tocmai azi treaba 
respectivă. 

Abstracţie făcînd de acest amănunt, de mult 
nu mai fusese atît de simplu. Chiar cînd Eli- 
sabeth nu spunea multă vreme nimic, lui Wen- 
zel nu-i mai transpirau miinile. Continuă să 
vorbească pînă cînd se treziră în faţa unei dis- 
coteci situate într-o stradă laterală. 


După cum nu era ușor, din cauza celor așe- 
zaţi pe scări, fie numai să cobori în local, tot 
așa, odată ajuns jos, nu aveai nici o speranţă 
să găsești vreun loc. 

Muzica îl orbea pe Wenzel. 

Însă Elisabeth reuși. Găsi două locuri în 
colțul cel mai din spate, la o masă la care 
stăteau deja patru persoane, însă mai erau 
două scaune libere. Wenzel nu le-ar fi găsit 
niciodată, sau, dacă da, nu s-ar fi dus pînă 
acolo pentru că i-ar fi fost limpede că erau 
ale unei perechi plecate să danseze. Dar nu 
era așa. „Cu cît mai strîmt, cu atît mai plă- 
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cut“, zise unul, deoarece Wenzel spusese că o 
să fie cam strîmt. 

Ședeau cu spatele spre ringul de dans. 
Wenzel nu-și putea întinde picioarele. Primele 
minute fură neplăcute. Își rezemă brațul pe 
speteaza lui Elisabeth, după aceea direct pe 
umărul ei. Dar, cum ceilalți patru cufundaţi 
în tandreţuri nici nu-l băgau în seamă, iar Eli- 
sabeth îl întrebă ce voia să bea, Wenzel își 
reveni, chiar dacă nu-şi dădea încă bine seama 
încotro trebuia să privească şi privi către raf- 
turile de pe zidul din faţa lui. 

Elisabeth își aprinse o ţigară. Jumătate din 
fum o suflă pe nas, cealaltă pe gură, ceea ce 
lui Wenzel nu-i plăcea. 

Voia să facă un semn chelnerului, care acolo 
precis nu se chema chelner, însă nu văzu nici 
unul. 

Voia un gin fizz. 

Elisabeth la fel. 

Deodată însă apăru lîngă masă unul cu o 
listă, iar Wenzel comandă de două ori gin fizz. 

Pînă ce le fură aduse băuturile, priviră a- 
mîndoi la rafturi, care erau înţesate cu fiare 
de. călcat, vaze, cărţi vechi, căni de bere, sfeș- 
nice, oale şi păpuși, de a căror vedere Wenzel 
şe feri. 

Doi din cei patru se duseră să danseze, cei- 
lalţi doi rămaseră lipiţi unul de altul. 

Cel mai mult o iubea pe Elisabeth cînd stă- 
tea la biroul lui şi număra rînduri. 

Disc-jockey-ul, care tot anunţa la microfon 
cîntece vechi şi tocmai îl prezentase pe Gilbert 
Bâcaud ca şi cum acesta urma să apară chiar 
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atunci pe scenă, spuse după cîntecul Nathualie : 
„Tot înainte, hop, hop, hop, cu beat, cu soul 
şi pop, pop, pop, hua !“ 

Elisabeth rîse pînă ce rîse și Wenzel. 


Cîntecele de sfărîmat inimile erau la limita 
durerii, ochii le străluceau şi, la o anumită in- 
tensitate a luminii, arătau ca oarbe. 

Wenzel Wobrowski cedă. 

De aici înainte îi plăcu totul. Ginul fizz, al 
doilea, apoi și al treilea, distanța la cîntecele: 
hard beat, apropierea la muzica lentă, burta 
lui Elisabeth, pieptul ei, roșul închis al feţe- 
lor şi dinţii strălucitori în lumina ultravioletă, 
mîinile lui Elisabeth cuprinzîndu-l strîns, limba 
ei, moonlight, păpușile săltăreţe, exclamaţiile 
de „hua“ ale disc-jockey-ului, rîsul ei, coapsele 
ei, pereţii ce se învîrteau, fiarele de călcat, 
sfeşnicele, oalele de gătit, golul din stomac, 
ochii lui Elisabeth şi transpiraţia dulceagă de 
pe gîtul ei, tropăitul dansatorilor, podeaua ce, 
se legăna, zborul: norii. 

Elisabeth Lechleitner, pe care Wenzel Wo- 
browski o trezise la unsprezece noaptea, de 
parcă ea numai asta ar fi aşteptat. Amintirea. 
ei și anii ce trecuseră tot amintindu-și-o. 


A doua zi dimineaţă se trezi cînd ea cobori 
din pat. Wenzel se prefăcu că doarme. 

O auzi intrînd în baie, spălîndu-se pe dinți 
și făcînd duș. Probabil folosise periuţa lui. 

Timp de o clipă fu liniște în baie, după care 
ea ieși, se strecură pe lîngă pat pînă la fereas- 


35 


tră, dădu grijulie perdeaua la o parte, deschise 
ușa de la balcon şi aşteptă. 

„În mod normal, soarele şi aerul curaţ tre- 
buiau să-l trezească pe Wenzel. Prin urmare 
el se trezi și se foi puţin încoace şi încolo. Voia 
să revină doar treptat la realitate, ca să-i facă 
plăcere lui Elisabeth. Wenzel scoase picioa- 
rele afară din pat, se așeză cu ochii închiși 
pe marginea patului și rămase sezînd în asa 
fel încît să fie cu faţa întoarsă către Elisabeth 
care stătea în ușa balconului. 

Apoi deschise ochii foarte încet si o privi. 
Dar acum Elisabeth chiar că arăta cam spe- 
riată văzîndu-l cum stătea așa gol, fără o 
vorbă, fără un zîmbet, privind prin ea ca şi 
cum ar fi fost ușa balconului. | 
„Ah, Doamne“, spuse el repede şi se sculă. 
Ridea. | 

De fapt nu rîdea de-adevăratelea. 

Wenzel se îndreptă spre ea. 

„Ajutor“, strigă Elisabeth și se aruncă de 
la balcon. : 

Wenzel întrebă cît era ceasul. 

Era nouă. Ce punctuală, spuse el, iar eu 
care încă nu sînt gata. „Să aduc nişte chifle“, 
întrebă, „fiindcă altfel nu am decît pîine de 
prăjit 2% 

„Mai întîi îmbracă-te“, zise Elisabeth. 

În timp ce ea punea apa la fiert și lua din 
frigider ce era înăuntru, el îşi făcu duşul şi se 
îmbrăcă. Elisabeth îi împinsese mormanul de 
rufe sub chiuvetă. Cînd ieși din baie simţi 
miros de cafea. Masa era pusă. Făcuse chiar 
şi ouă. Numai zahărul nu-l găsise. 
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„Vrei niște muzică ?“, întrebă Wenzel. Ceva 
mai vesel, mai clasic sau Beatles ? Deci clasic. 
Suita nr. 2 pentru orchestră de Johann Sebas- 
tian Bach în si minor, cu solo de flaut. Și nr. 
3 în re major. 

Ea vru mai întîi Suita nr. 2, cea cu badi- 
neria. 

Începură să mănînce. 

Elisabeth ședea pe sofa. Așternutul îl în- 
fășurase în cuvertura colorată de pe studio și 
împinsese tot sulul la capătul patului. Wenzel 
şedea vizavi, pe fotoliu. 

Luau micul dejun cum se cuvenea, pe fon- 
dul muzicii de Bach și al soarelui ce pătrun- 
dea pe fereastră şi pe ușa balconului, iar Wen- 
zel spuse că visase ceva, numai că nu-și mai 
aducea aminte preâ bine ce. Dar apăreau și ea 
și tatăl lui, iar totul se petrecea parcă undeva 
la mare. Însă, cu cît încerca mai tare să-și 
aducă aminte visul, cu atît acesta se estompa. 
Ea vru să știe dacă măcar fusese frumos. 

Wenzel nu mai reţinea, dar avea impresia 
că da. Mai ascultară Suita nr. 3 şi Foc de ar- 
tificii. * 

Însă pe Hândel Wenzel nu-l mai întoarse 
și pe partea cealaltă, căci îl apucase o anume 
senzaţie. 

încît atunci cînd Elisabeth, care trebui să 
iasă puţin din cameră, se întoarse, oprindu-se 
în faţa rafturilor cu cărţi, el se duse repede 
în spatele ei, îi puse mîinile pe şolduri și şi le 


* Lucrare orchestrală de Georg Friedrich Hăndel. 
(N. trad.) 
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strecură sub puloverul ei direct pe burta goală, 
pînă ce în față degetele i se atinseseră între 
ele. 

Elisabeth îl întrebă dacă citise tot ce era 
acolo. Wenzel îi ridică puloverul peste sîni. 
Îşi rezemă bărbia pe umărul ei stîng. De aici 
îi putea privi în voie sînii. Îi prinse cu amîn- 
două mîinile şi începu să-i stringă şi să-i fră- 
minte. Lui Elisabeth îi atîrnau braţele în jos. 

Wenzel vru să-i prindă sfîrcurile cu gura. 
Pentru aceasta trebui să-i dea drumul lui Eli- 
sabeth şi să vină pe partea cealaltă. 

Nu-i dădu complet drumul, rămase cu mili- 
nile lipite de corpul ei, se întoarse strecurîn- 
du-se, cu faţa îngropată în părul ei, între bi- 
bliotecă, burta şi sînii ei, pe care începu din 
nou să-i frămînte cu mîna dreaptă. 

Ca să poată cobori cu gura pînă la înălți- 
mea necesară, trebui s-o împingă puţin pe Eli- 
sabeth înapoi și să îndoaie genunchii. Cu atîţ 
mai mult cu cît ea era cu un cap mai mică. 

Ţinîndu-și mîna stîngă sub puloverul ei, mai 
lăsat în spate decît în faţă, iar dreapta pe sînul 
ei stîng, cu gura în sfîrşit la nivelul sfîrcului 
drept, Wenzel Wobrowski rămase o vreme în 
această poziţie. 

Încercă să sugă, dar nu ieşi nimic. Elisa- 
beth ţipă doar o dată, încetţ. 

Mirosea a transpiraţie şi a Giaparelli şi, în 
timp ce el îşi lua mîna de pe mijlocul ei cău- 
tîindu-i la fustă o gaică sau orice altceva care 
să se poată descheia, ea îl prinse de curea, îi 
desiăcu catarama şi-i trase în jos fermoarul de 
la pantaloni. 
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Fusta lui Elisabeth se încheia într-o parte. 
Wenzel nu reuși să-i descheie amîndouă cop- 
cile cu o singură mînă. Recurse şi la ajutorul 
mâinii drepte, ţinînd mereu sfîrcul ei în gură, 
dar nu se descurcă nici așa. Ar fi trebuit să se 
uite ce face. Elisabeth scotocea întruna prin 
șlițul chiloţilor lui Wenzel. Nici ea nu se prea. 
descurca, deoarece Wenzel, care stătea aplecat 
în față către ea, se tot împingea în spate cu 
fundul de bibliotecă. 

Începînd să-l doară coapsele încordate, Wen- 
zel se îndreptă, la care pantalonii îi lunecară 
în jos, o sărută pe Elisabeth pe gură, își plimbă 
puţin buzele pe faţa ei şi începu s-o împingă 
ușor înapoi spre sofa. | 

Cînd simţi marginea sofalei în nuca genun- 
chiului, lui Elisabeh i se făcu frică nu cumva 
să cadă Wenzel peste ea dacă tot continuă s-0 
împingă înapoi și spuse: „Ai răbdare, să ne 
dezbrăcăm ca lumea“. 

Wenzel Wobrowski şi Elisabeth Lechleitner 
se dezbrăcară. El își puse hainele pe scaunul 
de la masa de scris, ea pe fotoliu. Wenzel des- 
pături din nou aşternutul şi amîndoi se cul- 
cară ușuraţi în el. 

Totul decurse minunat. 4 

în ciuda efortului, Wenzel simţi o mare 
plăcere şi fu şi după aceea mulţumit. Rămase 
peste Elisabeth, cu fața lîngă capul ei, îngro- 
pată în pernă. 

Chiar şi cînd vru să coboare, tot mai Tă- 
mase deasupra ei, în speranța că va mai reuși 
o dată. Dar nu mai reuşi. 
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Wenzel, care citise că majoritatea femeilor 
după actul sexual, simt încă nevoia de tandreţe, 
își dădu toată silința. O mîngiie pe Elisabeth 
pe cap şi-i sărută ochii închişi, deşi se simtea 
umed şi lipicios. | 

De aproape figura ei i se părea străină 
Porii, dar mai ales nările, prin care sufla me- 
reu jumătate din fumul ţigării. Elisabeth des- 
chise ochii, îl privi o vreme si spuse : „Eşti 
cam greu“. Wenzel se trase la o parte pe burtă 
1ŞI viri nasul în părul ei în dreptul giîtului îşi 
puse mina stîngă peste pieptul ei, în timp ce 
dreapta o lăsă să-i atîrne din pat pînă ce-i 
amorți complet. 

Încercă să-şi miște degetele. Nu reuși. Tot 
braţul îi era ca mort. Își luă mîna stîngă de 
pe Elisabeth, se întoarse, stăteau culcaţi spate 
în spate şi cu mîna sănătoasă și-o ridică în sus 
pe cea amorţită. Rămase așa pînă ce bătu ora 
douăsprezece. 

Wenzel sări în picioare. 

Făcu duș a doua oară și se îmbrăcă. 
sit Mabete dormea sau se prefăcea că doar- 

Wenzel o strigă : „Elisabeth“ și se aplecă 
pentru că ea nu auzise sau nu voia să audă, 
la urechea ei : „Elisabeth“. „Ce-i ?“, întrebă ea 
şi Wenzel, care se simţea cel mai bine cînd 
ploua, spuse că era păcat să nu profite de vre- 

mea asta frumoasă. 
Elisabeth se întinse, se sculă, merse la dus 
ceru un prosop nou, pentru că toate cele din 
baie erau ude. Wenzel îi aduse unul, apoi o 


frecă pe spate şi ieşi repede, căci voia să mai 
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stringă masa. Patul nu-l făcu. Elisabeth veni 
din baie şi se îmbrăcă. 

Cînd o văzu iar cu puloverul, pe Wenzel 
îl apucă aceeaşi senzaţie dinainte. Propuse să 
meargă cu mașina în Crîngul de la Dachau. 


Ajunseră la Dachau trecînd prin Karlsfeld. 
Wenzel, care ultima oară fusese în Crîng cu 
cincisprezece ani în urmă, nu-l găsi de data 
asta. „E undeva pe dreapta“, spuse el. 

Trecură prin Dachau şi nimeriră în şoseaua 
spre Ampermoching. „Păi dacă bîjbîim așa“, 
zise Elisabeth. 

Pe vîrtul unei coline scunde Wenzel, ase- 
meni lui Belmondo, care, fără să stea mult pe 
gînduri, virase în jos de pe şosea intrînd cu 
maşina direct în mare, coti și el la dreapta, fără 
să semnalizeze, pe un drum de ţară. Desfundat, 
cu pietroaie şi hiîrtoape, acesta abia dacă era 
puţin mai lat decît distanța dintre roțile ma- 
şinii. Wenzel conducea la pas. Smocurile de 
iarbă dintre urmele de roţi se frecau de şasiu. 
După cîteva sute de metri intră în dreapta pe 
fişia îngustă de iarbă, cît putu mai aproape de 
şirul tufelor. „Aici putem s-o lăsăm liniștiți“, 
spuse el, „iar, dacă mai vine vreunul, are loc 
pe lîngă ea. Dar tu o să trebuiască să cobori 
pe la mine.“ 

Drumul de ţară ducea spre o vale largă, 
mărginită, pe colina din faţă, de o pădure. 

Porniră într-acolo. 

Mirosea a vară, iar peste cîmpuri, din ce- 
rul albastru, se auzeau triluri de ciocîrlii. 
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Totul era aşa cum își închipuise întotdeauna 
Wenzel. Numai Elisabeth era alifel. 

Se opriră în loc şi priviră cerul. 

„Uite o ciocîrlie“, zise Elisabeth, „o vezi 
cum coboară ?* Îi arătă cu mîna spre cer pînă 
ce Wenzel o văzu. 

Ciocârlia ei se lăsă în jos. Deodată își strînse 
aripile şi se prăbuși. 

„Cînd priveşti cerul, te-apucă ameţeala“, 
spuse Elisabeth. 

Se prinseră de mînă şi porniră mai departe 
în cadență. Priveau de jur împrejur. Elisabeth 
respiră mai adînc pentru că aerul era atît de 
curat aici. „În oraş“, remarcă ea, „respiri mai 
mult plumb și oxid de carbon decit oxigen.“ 

„Oxid cu i“, spuse Wenzel. Şi lui i se părea 
aerul curat. Cu toate acestea inspiraţiile adînci 
ale lui Elisabeth i se păreau cam penibile. 

Avea să-şi petreacă tot week-end-ul cu ea. 
Nu mai era ocupată decît duminică seara, cînd 
era de gardă la clinică. Pentru aceasta primea 
două zile şi jumătate libere înainte. 

Peste un cîmp de sfeclă trecea în goană un 
iepure. Elisabeth îl strînse de mînă pe Wen- 
zel. Dar acesta îl zărise şi el. Priviră amîndoi 
după iepure pînă se pierdu sus, în pădure. 

Porumbarii se scuturaseră de flori. 

La jumătatea pantei line către pădure Eli- 
sabeth spuse că ar vrea să şadă o clipă. Urcară 
prin șirul de tufe şi se așezară de partea cea- 
laltă, la marginea unui cîmp de cartofi. 

Prin aburul de la orizont se zărea orașul. 
Wenzel descoperi turnul de televizune. 

Se lăsă pe spate, cu mîinile sub cap. 
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Vedea pe cerul albastru linii şi puncte negre. 

Dacă închidea ochii și apoi îi deschidea din 
nou, punctele apăreau în alte locuri. i 

Elisabeth își ţinea picioarele îndoite la piept, 
cuprinzîndu-și-le cu braţele. Wenzel îi zărea 
ceafa la limita de jos a razei sale vizuale. 

„Era la Marea Baltică“, spuse el, „şi tata 
mergea în cîrje, iar tu construiseşi un castel 
de nisip şi ziceai că era pentru el.“ ţ 

„Ce chestii poţi tu să visezi !“, spuse Eli- 
sabeth. Stătea nemișcată. Şi ce era atit de 
frumos în asta, vru ea să știe. Wenzel nu ştia 
nici el. 


Se ridicară şi se scuturară de furnici. 

Sus drumul cotea în unghi drept spre stînga 
şi mergea de-a lungul pădurii. > i 

Wenzel sări peste şanţul dintre drum şi 
pădure, întinse mîna şi o trase şi pe Elisabeth 
în partea sa. ă 

Dinspre desișul de molizi venea o răcoare 
plăcută. : 

Elisabeth îşi trase puţin puloverul în dreptul 
decolteului şi suflă înăuntru. : 

Merseră paralel cu drumul de ţară, dar 
prin pădure. La stînga lor, printre trunchiuri, 
puteau vedea cîmpurile şi pajiștile însorite. De- 
parte, pe colina de vizavi, se zărea maşina jui 
Wenzel. „Ce-ai face dacă ne-am pierde ?*, în- 
trebă Elisabeth. Wenzel ar fi construit un cul- 
cuş din crengi de brad. y 

„Şi dacă ar veni lupul cel rău ?* 

„Atunci am lua-o la fugă“. 

„Din crengi de molid“, se corectă Wenzel. 
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A La postul de observaţie al vînătorilor se li- 
piră strîns unul de altul și se îmbrăţișară. 
Rămaseră sus peste o oră. 


Pe drumul de întoarcere cîntară cîntece 
populare, atît cît își mai aminteau textele. 
Wenzel nu putea întoarce maşina, încît trebui 
să conducă în marșarier pînă la șosea. Elisa- 
beth mergea pe jos alături de maşină şi îi 
făcu semn cînd putea intra pe asfalt. 

Wenzel dădu drumul radioului. 1 se făcuse 
foame. Pe la cinci şi jumătate izbucni o fur- 
tună. Însă porţiunea de la parking pînă la 
local reuşiră s-o mai parcurgă totuși înainte 
de a începe să toarne. 

Rămaseră pînă la opt, pentru că nu aveau 
la ei umbrelă. Și pe urmă voiau să-şi petreacă 
restul serii încă în mod plăcut, nu să meargă 
la film. i 

Trecură cu maşina prin dreptul unei cîr- 
ciumi unde aveau vin bun. Wenzel cumpără 
două sticle. Elisabeth rămase în maşină, dar 
îi dădu banii pentru vin, căci Wenzel plătise 
mai devreme la local. 

Elisabeth spuse că un asemenea week-end 
era o adevărată binecuvîntare și că nici nu-i 
venea să se gîndească la mîine seară. 

Wenzel trase afară ziarul din cutia poștală 
unde îl uitase de dimineață. 

Aerisi camera, lăsă fereastra numai puţin 
întredeschisă şi trase perdeaua în dreptul ei 

Elisabeth strîngea aşternutul. 
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Wenzel îl întoarse pe Hândel pe partea cea- 
laltă, aduse pahare din bucătărie și puse o 
sticlă de vin la frigider. 

Se aşezară unul lîngă altul pe sofa şi cioc- 
niră. Muzica apelor de Hândel, faptul că stăteau 
alături şi ciocnitul paharelor nu erau pe gustul 
lui Wenzel. Își puse paharul pe masă şi se lăsă 
pe spate rezemîndu-se de zid. 

„Muzica asta prea are aşa ceva de curte“, 
spuse el. 

Prima sticlă, pe care o terminară repede, își 
făcu efectul. Wenzel își lăsă capul în poala 
lui Elisabeth. Aceasta stinse ţigara şi îl scăr- 
pină uşor prin păr. El îi suflă prin fustă pe 
burtă pînă ce locul se înfierbîntă. 

Cind să înceapă cea de-a doua sticlă, cu 
Schubert şi Chopin, se dezbrăcară pînă la şo- 
sete. 

Wenzel opri pick-up-ul. Elisabeth întindea 
aşternutul. Înainte să se culce, Wenzel stinse 
şi lumina. 

Din nou nu reuşi însă decît o dată. Chit că 
fusese foarte bine. 

La un moment dat se trezi, căci Elisabeth 
îl scutura. 

„Wenzel, e furtună. Trebuie închisă fereas- 
Wenzel o întrebă dacă îi era frică. Se ri- 
dică şi închise fereastra. 

Furtuna era„încă „departe. Un muge în- 
fufdat=W efizellăsă „siorurile trase sus. [i 
plăcea, cînd grasfurtună. S-âr fi așezat cu Ș 
ere “pol afară,”pe balcon, S-0 privească. Fli- 
sabeth se ghemui strîns lîngă el. ra 


tra 
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Rămaseră nemișcaţi, ascultînd tunetele tot 
mai puternice. La lumina fulgerelor ce pătrun- 
deau prin perdea, Wenzel văzu urechea lui 
Elisabeth. După un tunet asurzitor, la care Eli- 
saci tresări violent, începu să toarne toren- 
ial. 
Asta-i plăcea. Răsuflarea ei caldă pe gît 
şi ropotul ploii pe geamuri. 

Furtuna se dovedi pe cît de puternică 
atît de scurtă. tie îi. 
Wenzel rămase încă multă vreme treaz. 

Asculta elipocitul egal şi liniştit al ploii 
Încet-încet adormi. 


„Dimineaţa îl întîmpină la fel de însorită ca 
şi ieri. 

Wenzel făcu duş primul. Grămada de rufe 
de sub chiuvetă o îndesă pe un raft al dulapu- 
lui în perete de pe coridor. În timp ce şi Eli- 
sabeth își făcea dușul, se îmbrăcă şi puse de 
cafea. Aveau iarăşi miere şi restul de salam 
dinainte. Şi încă cinci felii de piine prăjită. 

„Ai fi vrut şi un ou?“ întrebă Wenzel: 
care uitase complet de ouă. 

Elisabeth spuse că nu neapărat, dar că mînca 
unul dacă mînca și el. 

Wenzel spuse că el nu ţinea în mod deose- 
bit, dar că-i putea face un ou dacă ea voia. 

„Le putem face omletă“, zise el, „sau o- 
chiuri.“ Lui Elisabeth îi era egal. Și lui Wen- 
zel. 

Se duse la bucătărie să facă ochiuri. Așa 
se făceau cel mai repede. 
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Terminară micul dejun puţin înainte de 
douăsprezece, fără muzică. | 
 Moiau să mai umble un pic pe jos, ca să 
profite de ziua asta. Cel mai tirziu la şapte ea 
trebuia să fie acasă pentru că voia să se 
schimbe. Era deja a treia zi de cînd umbla în 
aceleaşi haine. Dar pînă atunci nici nu voia 
să se gîndească la asta, mai spuse ea încă o 
dată. 

Fiindcă, la fel ca și ieri, nu aveau să mă- 
nînce de prînz, Elisabeth vru să bea după-amia- 
ză cafea la „Aumeister“. În cazul ăsta nu tre- 
buiau să meargă prea departe cu mașina și le 
mai rămînea şi timp de umblat pe jos. 

Parcară lingă terenul de tenis de pe Unge- 
rerstrasse și traversară podul cel mic să meargă 
în Parcul Englezesc la „Aumeister“. Pînă acolo 
Wenzel nu ajungea niciodată cînd ieşea singur. 
Se oprea mereu la Kleinhesselloher See ori la 
Pagoda Chinezească. 

„Aumeister“ într-o duminică după-amiază 
de iunie. Mai rău nici că se putea. Tot ora- 
șul umbla sau pe jos sau pe bicicletă. Oricum 
însă, cu Elisabeth de mînă, lucrurile stăteau 
puţin altfel. Și totuși era ciudat. , 

"Mii de oameni îi vor lua pe Elisabeth Lech- 
leitner şi Wenzel Wobrowski drept o familie. 
În orice caz drept un cuplu în toată regula. 

Pentru prăjituri era încă prea devreme. Se 
plimbau prin parc în direcţia riului Isar şi rî- 
deau. Căci mulţi dintre cei care veneau din 
sens opus semănau cu diferite animale. Lama 
și găini şi uli, un leu și un purcel. Nu toți ca- 
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re-şi dădeau seama că se ride pe seama lor se 
distrau la fel de mult ca cei doi. Numai că, 
odată început jocul, era greu să te mai oprești. 
Cel mai tare rîseră de o doamnă care mergea 
la cincizeci de. metri în faţa lor şi se întoarse 
de trei ori privindu-i ca o cobră peste ramele 
ochelarilor. Cobra era supărată. 


Pe malul Isar-ului mai descoperiră un cal, - 


apoi încetară. Acolo, după Stăvilar, Isar-ul 
abia dacă se mai putea numi un rîu. Printre 
bancurile de nisip şi pietriș suprapopulate se 
pierdeau cîteva pîrîiaşe adinci doar pînă la 
gleznă. lar acestea nici măcar nu se mai vedeau 
de-atiîta lume. 

Cea mai mare parte a apei era dirijată, îna- 
inte de Stăvilar, spre un canal, pentru produ- 
cerea electricităţii. 

Pe Stăvilar se sprijiniră de balustradă, pri- 
vind la cohortele de oameni ce se întindeau pe 
rîu în sus. 

Wenzel voia acasă. Dar nici acasă nu prea 
voia. „Acum ar fi bună o cafea“, spuse el, 
„sau o îngheţată.“ 

Pe la ora două ajunseră din nou la „Au- 
meister“. Acum era şi mai rău ca înainte. Ma- 
sele de oameni de pe aleea largă pentru pie- 
toni şi biciclete se împrăștiaseră : o parte um- 
pluse cafeneaua din stinga, sub pomii fructiferi, 
iar cealaltă berăria din dreapta, sub castani. 

Ei optară pentru pomii fructiferi. 

Lui Wenzel Wobrowski nu-i plăcea să caute 
locuri libere în localuri aglomerate. Elisabeth 
găsi două locuri, deşi din nou la o masă la 
care mai stăteau deja trei persoane. Un bărbat 
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şi două femei. De altceva mai bun era impo- 
sibil de făcut rost. 

Femeile purtau niște pălării imense de pai 
şi erau bronzaie. 

Wenzel ar fi preferat să tragă mai aproape 
umbrela de soare de lingă masă. Dar Elisabeth 
era de părere că le făcea bine soarele. 

Chelneriţele, îmbrăcate în negru, abia dacă 
mai făceau faţă. Cărau tăvi mari cu torte, sti- 
cle de limonadă, cești de cafea și cupe de în- 
gheţată. Peste îngheţate erau puse niște um- 
breluţe în dungi albe şi albastre. Vrăbiile ciu- 
guleau ce cădea pe jos. 

La masa alăturată trei copii, care nu scoteau 
nici o vorbă, erau întruna admonestați. Pînă 
să vină o chelneriţă şi la ei trecu o veșnicie. 
Și nici să tot strige după ele nu-i plăcea lui 
Wenzel. Îi venea foarte greu să vorbească a- 
tunci cînd îl putea auzi şi altcineva. Cele două 
pălării de pai trăgeau precis cu urechea, pen- 
tru că bărbatul care era cu ele nu prea vorbea. 

La două şi jumătate comandară cafele şi 
îngheţată. Wenzel ceru şi tort de brînză, la 
care Elisabeth rise. 

Elisabeth își simţea picioarele, deși nici 
măcar nu umblaseră prea mult pe jos. Numai 
aerul şi tot te obosea. 

Umbreluţa de pe îngheţata lui Elisabeth 
era ruptă. „Asta precis a mai fost folosită o 
dată.“ 

„Nu mai lipsește decît muzica de prome- 
nadă“, zise Wenzel. Tortul lui de brînză avea 
un gust de cauciuc dulceag. 
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i Îngheţata atrase albinele. Elisabeth nu era 
nitel se local care le gonea cu mîna. Băr-- 

tul de la m ă i ră 
le stîrnea. preia PA ae inte 

Honară isteric. 
_ „Şi-atunci mai bine să le-nghit şi pe ele ?* 
întrebă Elisabeth iritată. Se temea teribil de 
albine, deşi n-o înţepase încă nici una. 

„La şapte ziceai că trebuie să ajungi acasă ?“ 
întrebă Wenzel. i 

„Cam aşa, la opt trebuie să fiu la clinică.“ 
Dacă nu intervenea nimic deosebit, putea dor- 
mi acolo. Dar mereu intervenea cîte ceva. 

Wenzel o întrebă dacă nu voia să se culce 
Puțin înainte. Nici cu asta nu rezolva mare 
lucru, fu ea de părere. 

„Wenzel se simţea obosit. Dar ocolea s-o în- 
trebe dacă n-avea chef să mai vină vreo oră- 
două pe la gl. 

Pînă la şapte mai era destul. 

e dft să mă duc și-acum acasă“, zise Eli- 
Wenzel spuse, în caz de nevoie, o putea 
duce el cu mașina, dar că i-ar face plăcere să 
mai meargă undeva împreună. 

Elisabeth nu voia să fie dusă acasă cu 
mașina. Era o prostie. În fond nu stătea decât 
la doi paşi de Sendlinger Torplatz, încît prac- 
tic avea metroul chiar în faţa casei. 

„În orice caz, ar fi bine să rămînem undeva 
afară, spuse Elisabeth. „La o adică, putem 
Pur şi simplu să ne întindem pe iarbă.“ 

»Ne-ar călca lumea-n picioare“, zise Wen- 
zel, căruia acest dialog de faţă cu ceilalți îi 
era penibil. 
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Dacă șpalturile corecturilor erau acum la 
el acasă, vru ea să ştie. | 

„Natural că nu.“ Doar le pusese încă de 
vineri în casetă. 

Dacă putea să aibă cineva nevoie de ele 
în timpul week-end-ului, mai vru ea să știe, 
la care Wenzel spuse că altfel nici nu le-ar fi 
expediat. 

După aceea rămaseră tăcuţi o vreme, ter- 
minîndu-și cafeaua. Însoţitorul celor două fe- 
mei plăti, iar Wenzel profită de ocazie pentru 
a plăti'la rîndul lui, enervat de faptul că Eli- 
sabsth nici măcar nu propusese să împartă 
juma-juma. 

Plecară. 

Mergeau fără să vorbească, pînă ce Wenzel 
o luă din nou pe Elisabeth de mînă. 

Ceva mai departe de aleea principală, su- 
praaglomerată, în dreptul unei pajiști întinse, 
cu iarbă necosită, Wenzel spuse: „Vino“. Cu 
paşi mari se îndreptară prin iarba înaltă spre 
un copac masiv şi singuratic. La rădăcina lui 
se culcară unul lîngă altul pe spate şi priviră 
printre ramuri cerul. 
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Zilele săptămînii 


Dr. Vostel reuși luni performanţa să se în- 
tereseze telefonic de situaţia corecturii șpal- 
turilor. 


Wenzel Wobrowski nu primise nici măcar 
toate fotocopiile manuscriselor. De altfel nici 
n-ar fi avut cum, fiindcă nu erau încă toate 
manuscrisele în redacţie. i 

lar Vostel care se interesa de corectura 
şpalturilor. . 

Lunea asta avea ghinion. 

Fie că dr. Vostel încerca să-și descarce asu- 
pra lui Wenzel Wobrowski nemulțumirea unui 
week-end nereușit, fie că nu voia decit să-şi 
liniștească pancreasul surescitat de dr. Burger 
încă de la începutul programului, şi într-un 
caz şi-n altul avea ghinion. Pentru că Wenzel 
Wobrowski era într-o anume stare. Iar, în 
starea aceasta, chiar dacă nu i-ar fi spus de- 
cît: „Să mă pupaţi în cur, Vostel“, şi tot ar 
fi sunat prea paşnic. 

„Corectura unor șpalturi presupune mai în- 
tii existenţa acelor şpalturi“, spuse Wenzel. 

Şi, cum Vostel nu reacţionă imediat, Wen- 
zel adăugă : „Doar nu pot rezolva nişte şpal- 
turi care vor fi culese abia săptămîna viitoare“. 
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Să se fi înşelat oare Vostel în privința săp- 
tămînii ? 

Dar aşa ceva era cu neputinţă. 

Trebui deci să dea din gură. Şi anume des- 
pre un adaos, respectiv un manuscris recules, 
care mersese săptămîna trecută la zeţărie și 
care fusese cules acolo complet greşit, apoi se 
pierduse de parcă ar fi intrat în pămînt, apoi 
totuși se găsise şi pe urmă fusese cules încă 
o dată. 

Wenzel Wobrowski se prinse la ce anume 
nu se putea referi Vostel referindu-se la aceas- 
tă problemă, care se rezolvase de mult. 

Dr. Vostel spuse că se va interesa personal 
de chestiune, ceea ce însă trebuie să-i fi părut 
şi lui însuși o foarte slabă ieşire din scenă. 
Adăugă deci că-i va trimite analiza infarctică 
a profesorului Meinel pentru numărul opt. 
Wobrowski trebuia s-o examineze cu mare 
atenţie pentru că declaraţiile pacienţilor urmau 
să fie culese în casete, pe care el, Wenzel Wo- 
browski, în cazul cînd treceau de pe o pagină 
pe alta, trebuia să le lipească la un loc. Wenzel 
n-avea ce să-i facă omului, deşi pe parcurs în- 
cepuse să-i pară rău. 

„Bine“, zise. Aştepta un telefon de la Elisa- 
beth, care urma să-i spună cum  decursese 
garda ei. Wenzel privi pe fereastră şi aşteptă. 

Fațada din spatele gurii de aerisire tremura. 
Probabil ieşea aer cald, pentru că era de o 
nuanţă albăstruie. Ce avea de rezolvat Wenzel 
era ridicol de puţin și timp avea suficient. Pen- 
tru numărul curent nimic, iar pentru numărul 
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opt nici atît. Pleaşca lui Meinel nu-i pica ori- 
cum înainte de miercuri, însă atunci cu spe- 
cificarea „urgent“ și „de retrimis imediat la 
dr. Vostel“. 

De jos se auzea duduitul mașinilor. Po- 
deaua vibra. Uşor de tot vibra podeaua. 

De fapt era inadmisibil. Pentru cineva care 
trebuia să se concentreze condiţiile erau inad- 
misibile. 

Însă lui Wenzel îi plăcea. 

Cu toate acestea avea de gînd, la proxima 
ocazie, să se plîngă de zgomot. 

Elisabeth nu mai suna. 

Wenzel răsfoi paginile, apoi începu să ci- 
tească. 

Elisabeth, ale cărei gărzi de noapte se ter- 
minau întotdeauna a doua zi la amiază, era 
desigur ocupată la spital și nu găsea un mo- 
ment liber. 

Wenzel introduse trei virgule, făcu dintr-o 
altă virgulă punct, începu fraza următoare cu 
majusculă şi schimbă într-un loc „a adnimis- 
tra“ în „a administra“. 

Părea să fie vorba despre celulele adipoase 
care, aşa scria acolo, se constituiau încă din 
primii ani de viaţă. 

„Tendinţa spre obezitate se  programează 
încă din leagăn.“ Formularea corespundea în- 
tocmai indicaţiilor lui Burger, potrivit cărora 
revista trebuia să fie exactă din punct de ve- 
dere ştiinţific, dar totodată accesibilă, fără a 
coborî totuşi la un nivel ieftin popularizant. 


Editura punea la dispoziția autorilor ei coli = 


pe a căror margine rîndurile erau numerotațe 
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de la unu la treizeci, iar două linii verticale 
stabileau lungimea rîndurilor la șaizeci de sem- 
ne. Cu toate acestea Wenzel avea de-a face mai 
ales cu manuscrise care fie că erau bătute pe 
hîrtie obișnuită, fie pe hîrtie tip, dar care nu 
respectau normele prescrise. 

Şi deci Wenzel trebuia să numere. 

Pînă la prînz nu se mai întimplă nimic. 

Wenzel mai număra şi mai privea afară și 
iar mai număra. 

Pentru asta era plătit în plus. 

Burger îi vorbise de o prelucrare redacţio- 
nală independent-responsabilă, o cvasipunere 
a capului la contribuţie în probleme redacţio- 
nale. 

Wenzel Wobrowski nu era nefericit că tre- 
buia mai mult să numere rînduri decît să-şi 
pună capul la contribuţie. 

Nu era deloc trist pentru asta. 

Ba chiar se bucura. i 

Fusese însă o vreme cînd sperase totuşi că 
slujba lui întîmplătoare va putea fi „transfor- 
mată treptat într-o muncă ştiinţifică respec- 
tabilă, de redactor, cu care să poţi face figură 
onorabilă în ochii lumii. Cvasiştiinţifică. Wenzel 
Wobrowski își imaginase atunci o viaţă pen- 
tru el. 

Şi cărţi de vizită. 

Această speranţă fusese legată de situaţia 
lui în general. Şi de tatăl său, prof. dr. med. 
Jakob Wobrowski. 
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Era. în noiembrie, cu un an în urmă. Sau 
cu doi. Un bărbat întrebase la telefon dacă 
vorbea cu profesorul Wobrowski. 

„Aici fiul“, răspunsese Wenzel. „Părinţii 
mei sînt de trei ani în Argentina.“ 

Serios, întrebase bărbatul. Burger se numea. 
„Burger.“ Dar precis că se cunoşteau şi ei doi. 
Cu ani în urmă fusese de mai multe ori în 
vizită la părinţii lui. Wenzel trebuie să fi fost 
pe atunci în ultimul sau în penultimul an de 
liceu, aproximă dr. Burger. 

Wenzel nu-și amintea de nici un Burger. 

„Adevărat“, zise, „acum mi-aduc aminte.“ 

Dr. Burger îi povesti atunci prietenos că, 
în urmă cu mai bine de doi ani, din motive 
profesionale, se mutase în alt oraș, dar că, tot 
din motive profesionale, acum se întorsese. 

Din păcate, prilejul unor contacte cu tatăl 

„său nu se mai ivise. Munca. Doar ştia şi Wenzel 
cum se întimplă în asemenea cazuri. Spuse că 
el conducea acum o revistă medicală de spe- 
cialitate, la care şi profesorul Wobrowski ca- 
laborase mai de mult în repetate rînduri. Și 
că, în urma unei redistribuiri a sarcinilor, de- 
venise necesară angajarea unui nou colaborator. 
Pentru lucru pe manuscris, corectură, paginaţie, 
şpalturi, eţetera, eţetera. 

„Ştiţi de-acasă revista noastră“, zise dr. 
Burger, „şi ştiţi doar despre ce e vorba.“ 

Wenzel nu știa revista. Poate după titlu, 
dar despre ce era vorba în ea habar n-avea. 

În orice caz, Burger se gîndise la profesorul 
Wobrowski, pe care şi-așa își propusese de-a- 
tîtea ori să-l sune. Voia să-l întrebe dacă nu-i 
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putea eventual recomanda pe vreunul din stu- 


_denţii săi. 


Dar uite că acum simpaticul domn profesor 
nu mai era în ţară. La această posibilitate nici 
nu se gîndise. A 

Dacă plecase din motive profesionale în Ar- 
gentina ? Wenzel îl informă că tatăl său pre- 
luase o clinică la Buenos Aires. 

Burger se şi mirase că numărul de telefon 
nu mai corespundea. Găsise numărul lui Wen- 
zel în carte şi sunase pur și simplu. 

În orice caz se bucura că vorbește cu fiul 

„Și cum se simt stimaţii dumneavoastră 
părinţi ? Vă rog să-i salutaţi neapărat din par- 
tea mea.“ Dacă și el călcase pe urmele tatălui 
său, dacă părinţii veneau des în Germania şi 
că s-ar bucura, serios că s-ar bucura foarte 
mult să-i poată întîlni odată. „Asta însă chiar 
că-i o surpriză.“ i ! 

Wenzel spuse că părinţii se simțeau bine, 
că el studiase sociologie și germanistică şi că, 
cel puţin anul acesta, părinţii nu mai veneau 
în Germania. 

„Dar, ca să revin la întrebarea dumnea- 
voastră, aş cunoaşte pe cineva.“ 

Dr. Burger vru să ştie dacă vorbea serios. 

„M-aş oferi eu“, spuse Wenzel cu o „voce 
mult prea înaltă. Atît de rapid și de îndrăzneţ 
nu mai reacţionase de ani de zile. „M-aş oferi 
eu“, zise el şi inima îi bătea cu putere. De șase 
semestre nu mai călcase pe la universitate, 
afară doar ca să se înscrie. De două semestre 
nici măcar nu se mai înscria. Încetase studiile, 
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fără vreo hotărîre propriu-zisă, încetase pur şi 
simplu studiile, iar scurtul rezumat solicitat 
de unul din profesorii săi pentru o posibilă lu- 
crare de doctorat despre Georg Trakl* îl tot 
amîna de la o săptămînă la alta, de la o lună 
la alta, de la un an la altul. 

Însă tatăl său îi trimitea lunar cîte 1.200 
de mărci. „Pînă la terminarea studiilor“, spu- 
sese el. 

Wenzel avea nevoie de banii aceștia. Tai- 
că-său şi-așa nu sărăcea dintr-atât, „Mai du- 
rează puţin cu lucrarea de doctorat“, îi spu- 
sese tatălui său curios cum merge lucrul, răs- 
punzind astfel unei scrisori în acest sens 
primite cu un an în urmă de la Buenos Aires. 

Dar la un moment dat n-avea să mai ţină 
figura. 

Douăzeci de semestre sociologie şi germa- 
nistică. Așa ceva îl depășea pe orice tată. 

Dr. Burger se arătă surprins şi încîntat. 
Vorbea serios ? „Dacă asta n-ar impieta asupra 
studiului, respectiv profesiunii dumneavoas- 
tră“, spuse el, „ar fi cu adevărat o întîmplare 
fericită.“ Wenzel îi explică atunci că, în ca- 


* Georg Trakl (1887—1914) — poet austriac, năs- 
cut la Salzburg, dintr-o familie burgheză. Opera sa 
poetică este, ca şi existența lui, bîntuită de imagini 
demonice și halucinatorii ale distrugerii şi haosului. 
Trăind o viață de excese (toxicoman, incestuos), Trakl 
sfirşeşte prin a se sinucide la Cracovia, pe frontul 
galițian, după sîngeroasa bătălie de la Grodek (1914), 
prezentă și în poezia sa. Nu a scris mult, dar poemele 
sale, de o formă concentrată şi adesea eliptică, trans- 
mit o acută neliniște tragică şi un sentiment ire- 
versibil al degradării și decăderii. (N. trad.) 
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drui lucrării lui de doctorat, ajunsese cu exe- 
geza lui Trakl într-un punct în care avea în 
primul rînd nevoie să se detaşeze puţin de 
subiect. ) că 
Dr. Burger înţelegea foarte bine situația şi 
începu să-i explice profilul activităţii pe care 
o avea în vedere pentru el și la capătul căreia 
se contura colaborarea lor cvasiredacțională. 
În ultimă instanţă, fu de părere Burger, poate 
că într-adevăr această muncă depășea puterile 
unui student. Dar nici măcar nu îndrăznise 
să spere că va găsi atît de repede un colabora- 
tor atît de calificat. Fixară o întîlnire” pentru 
săptămîna următoare la editură, ca să stabi- 
lească datele tehnice și organizatorice ale pro- 
blemei. Doar trebuia luată în discuţie şi aceas- 
tă latură. i y 
Pînă atunci Wenzel rămase pradă nervilor. 
Nu o dată fusese pe punctul de a ieși din 
joc înainte chiar de a fi intrat în el de-a bi- 
nelea. Gîndul la cele 1.200 de mărci de la tatăl 
său îl ajută să-i treacă mai repede timpul. 


Wenzel Wobrowski fu salutat de dr. Burger 
drept „noul-nostru-ca-şi-angajat“, fu prezentat 
secretarei şi întrebat dacă nu dorea o cafea. 

Secretara cu chipul palid, care arăta aşa 
cum arată o secretară, se duse să pună cafeaua 
la fiert. i 

- Dr. Burger începu să „povestească despre 
revistă şi renumele acesteia, întrebă în trea- 
căt dacă Wenzel nu călca pe urmele tatălui său, 
dar îşi aminti imediat că Wenzel îi spusese încă 
la telefon că studiase sociologia. 
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„Și germanistică. Just. Trakl“, pe care si 

el, dr. Burger, îl aprecia în mod deosebit. 
După ce doamna Niedermeier aduse cafeaua 
ȘI, anunţind că profesorul Theley fusese nevoit 
să-și amine vizita şi că avea să sune din nou 
la începutul săptămînii următoare, dispăru iar 
în camera de alături, dr. Burger propuse să 
treacă neîntîrziat la partea, ca să spună așa, 
de afaceri, dacă Wenzel îi îngăduia această 
expresie întrucîtva profană. 

Wenzel Wobrowski, care în momentul salu- 
tului se simţise încă jenat pentru palmele sale 
umede, la vederea biroului mare, luminos și 
prietenos al doctorului Burger, a garniturii ma- 
sive de fotolii pline de gust, cu o masă de 
sticlă cromată, a mesei de scris din aluminiu 
și a scaunului din piele cu ramă cromată, a 
gravurii cu panorama orașului atîrnînd pe pe- 
rete şi a frunţii înalte a doctorului Burger, 
care în cîţiva ani avea să-i ajungă deja la cea- 
fă, se linişti, devenind pînă la urmă un parte- 
ner de discuție agreabil. 

Wenzel Wobrowski spuse că, dată fiind si- 
tuaţia sa de moment, și lui i-ar conveni mai 
mult să colaboreze nu ca angajat cu ora, ci pe 
o jumătate de normă, ceea ce i-ar permite o 
activitate mai continuă şi mai susținută, lucru, 
pînă una-alta, întru totul de dorit pentru el. 

În plus, poate că o ocupaţie complet dife- 
rită ar avea chiar un efect pozitiv asupra lucră- 
rii sale despre Trakl, care oricum urma să-i 
ocupe încă minimum doi sau trei ani de aici 
înainte. Mai mult ca sigur că va avea acest 
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efect. Dr. Burger se declară și el absolut con- 
vins. 

La auzul sumei de 1.500 de mărci bruto pen- 
tru început, Wenzel nu îndrăzni să privească 
spre dr. Burger. De fericire. Dar spuse că pur 
şi simplu nu acest aspect era argumentul de- 
cisiv. 

Wenzel fu angajat, primi o asigurare de 
boală, avea să scape din cătușa celor 1.200 de 
mărci ale tatălui său şi putea în general re- 
considera totul din temelii. 

Wenzel, care avea de transmis neapărat cele 
mai sincere salutări părinţilor, începu două 
săptămîni mai tîrziu slujba. 

Asta se întîmpla înainte de Crăciun. 

De atunci Wenzel Wobrowski lucra după- 
amiezele la teza sa de doctorat. La rezumatul 
tezei sale de doctorat. 

În realitate dormea. Ori se plimba. 


Camera în care lucra Wenzel era un de- 
pozit. 
Dosarele din rafturile ce urcau pînă în ta- 
van erau toate „rezolvate“. 

Vizavi, pe un balcon de pe faţada tremu- 
rătoare, o doamnă își stropea mușcatele. 

La unu fără cinci Wenzel duse manuscrisul 
despre celulele adipoase într-o mapă jos, la 
domnul Neumann. Acesta nu era acolo, dar 
o doamnă îi spuse că putea lăsa liniștit mapa 
la ea. 

O jumătate de oră mai tîrziu Wenzel era în 
pat. Pînă la trei, cînd auzi telefonul, dormi 
buștean. „Azi a fost mai rău ca la magazin.“ 
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Îşi putea imagina. Şi el avusese mult de 
lucru. 

„Atunci nu vreau să te mai rețin“, spuse 
Elisabeth. „De altfel miercuri trebuie să mă 
duc la Lindau, la o consfătuire. Ține pînă 
duminică.“ 

Wenzel rămase încă multă vreme la masa 
lui de scris, desenînd cerculeţe pe calendar. 

De un an şi jumătate îi tot scria tatălui său 
o scrisoare în care îi spunea că cele 1.200 de 
mărci ale lui putea să şi le pună la pălărie. 

Ori să şi le îndese sub prepuţ. 

Alături se certau din nou. Cu uşa de la bal- 
con deschisă. 

Ea spunea întruna : „Eu am vrut să mer- 
gem“. lar el spunea întruna: „Nu tu ai vrut 
să mergem. Eu am vrut să mergem“. 

Wenzel înclina s-o creadă mai degrabă pe 
ea decît pe el. Indiferent dacă merseseră sau 
nu. 


Marţi îu mai cald decît luni, iar miercuri 
mai cald decît marţi. 

Analiza infarctică notată „urgent“, pe care 
miercuri dimineaţă Neumann i-o aduse în ma- 
gazia lui împreună cu restul manuscriselor, 
Wenzel n-ar fi putut-o citi nici în opt ore. 

Tot ce era scris între ghilimele încercui 
cu un pix negru cu vîrf moale și decupă din 
text, 

Pînă la unu tăiase toate extrasele şi le 
lipise pe hîrtie de șpalturi. 

Fotocopierea mascurisului astfel prelucrat 
nu intra în sarcina lui. De asta se îngrijea dr. 
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Vostel. Adică dădea cuiva să facă. Doamna de 
jos, de la Neumann, era mult mai tînără decit 
i se păruse prima oară lui Wenzel. Însă „abia 
vineri o întrebă, ieşind din cameră, dacă nu 

rge cumva la masă. 
ji A e mosia deja. Wenzel se bucură că Neu- 
mann lipsea din nou. j 

Pe seară, în drum spre Schwabing, îl sur- 
prinse o aversă bruscă. Wenzel Wobrowski aler- - 
gă înapoi, ajunse acasă ud pînă la piele, se 
dezbrăcă, se uscă, puse Suita nr. 2 de Bach, 
cea cu badineria şi se culcă gol în pat, cu 
uşa de la balcon deschisă. di 

Şi, deoarece nu fîșlia, lăsă discul terminat 
să se învîrtă mai departe pînă ce se cobori în- 
tunericul. 
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Caruselul copilăriei lui Wenzel 


Sîmbătă, 28 de grade și un vînt călduț, dar 
nu totul putea fi pus pe seama fâhn-ului. * 
Elisabeth Lechleitner cu medicul secundar în 
pat sau condiţionată de medicul-șef. Wenzel 
Wobrowski, paralizat și cu tendință spre obe- 
zitate, fapt pentru care mama sa purta toată 
vina, voia și să rămînă acasă și să plece cu 
maşina la Bodensee. ** 

Wenzel avea peste două mii de mărci pe 
lună. Dar era mai rău decît dacă nu le-ar fi 
avut. 

Nu mai rău. Ar fi fost și ridicol. Era de-a 
dreptul plăcut. Nasol, asta era. 

Wenzel nu fuma, nici nu fumase vreodată 
şi n-avea televizor. Acesta i se stricase cu trei 
ani în urmă. Luni de zile îl ţinuse așa în ca- 
meră, era un aparat alb-negru şi nu mai me- 
rita reparat. Într-o duminică noapte Wenzel 
îl dusese în stradă, lăsîndu-l lîngă ghenele 
de gunoi. Acolo a rămas săptămîni întregi, pînă 


“ E, Vînt iza că uscat ce suflă mai ales în Tirol 
avaria și Elveţia, venind dinspre Munţii i ; 
talia pre unţii Alpi. (N. 
xx Cel mai mare (539 km?) și mai adînc (952 

i m 
lac german, situat la frontiera dintre R.F.G., Ei 
şi Austria. Supranumit și Marea Suabă, Bodensee 
este traversat de către Rin. (N. trad.) 
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ce într-o zi a dispărut. Voia să-şi cumpere 
unul nou. În culori. Asta însemna să facă eco- 
nomii. Dar lui Wenzel nu-i rămîneau oricum 
niciodată bani. Deşi nu făcea excese. Chirie, 
electricitate, apă, telefon, rufe la curăţat, un 
ziar, uneori cîte un disc, vreo carte, pe ultima 
o luase probabil cu doi ani în urmă. Atita tot. 
Şi mâncarea. Pentru că nu-și gătea decît rare- 
ori acasă, mîncarea îl costa. Destul chiar. Şi 
din cînd în cînd ceva de îmbrăcat, nu mare 
lucru. 

Mai era şi maşina. Oricum avea una mică 
şi economică. Un Renault 4. Ar fi trebuit deci 
să-i mai rămînă cîte ceva. 

Alţii cîştigau mai puţin de-atit, în plus aveau 
şi nevastă și copil. Dar nici ălora nu le rămi- 
nea nimic. 


Wenzel Wobrowski, care nu era o fire poe- 
tică, porni la drum. Traversînd blestemata aia 
de pajiște pe care lumea făcea plajă, ajunse 
la Kleinhesselloher See, căruia îi dădu ocol. 
Pînă și în iunie oamenii dădeau păsărilor de 
mîncare. Coji de pîine, care le omorau. 

Apoi alergă la Pagoda Chinezească să bea 
o bere. Sute de inși erau deja instalaţi acolo, 
cu halbele la gură. În acest turn stupid de lemn 
cu clopoţeii lui de aur caraghioși, făcuţi de fapt 
tot din lemn, urcase Wenzel în copilărie. 

Wenzel cu părinţii la una din plimbările 
familiale de duminică, prilej cu care tatăl său 
se dedica exclusiv familiei. 

O orchestră de suflători cînta la primul 
etaj al Pagodei, iar lui Wenzel i se făcuse 
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ruşine.. Mai bine s-ar fi jucat pe alee. Însă co- 
piii de pe alee nu erau o companie potrivită 
pentru el. 


De la bufetul aflat într-o gheretă de lemn 
îşi luă un litru de bere şi o porţie de şvaiţer 
cu sare, piper şi o chiflă. Se aşeză la o masă 
liberă sub castanii înalți, bătrîni şi încă înflo- 
riţi și trase o dușcă prelungă. Nu apucase încă 
să lase halba jos de la gură cînd simţi cum i 
se urcă berea la cap. Pe fruntea dinainte îm- 
brobonată de sudoare îi curgea acum apa și- 
roaie. Deși avea unu optzeci și cinci înălţime, 
Wenzel era totuşi prea scund pentru greutatea 
sa. 

Mîncă și bău, iar la a doua bere începu să 
privească şi la ceilalţi clienţi din grădina lo- 
calului. Cei ce șezuseră acolo cu douăzeci de 
ani în urmă veniseră acum împreună cu copiii 
ior în cărucioare, pe care le aşezaseră sub co- 
paci la umbră. Nu toţi își frigeau friptura de 
porc la domiciliu. Mulţi aduseseră coșuri cu 
ei. Cei cu coșuri erau cîte patru sau cîte cinci. 
Curăţau ouăle de coajă şi mîncau ridichi. Nu- 
mai berea şi-o cumpărau de la chioșc. 

Cum şedea așa Wenzel și se tot uita îm- 
prejur, privirea sa întîlni privirea altuia, care 
stătea patru mese mai încolo. 

Wenzel îşi dădu imediat seama cine era 
celălalt. Clar ca lumina zilei. Oswald Fellner. 

Clopoţeii de aur se legănau în bătaia vîn- 
tului. 

La etajele superioare nu mai era voie de 
urcat. Pentru mai multă siguranţă. 
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De la caruselul de lîngă local ajungeau pînă 
la el în valuri slabe acordurile unei orgi de 
bilci. 

O orchestră de suflători atacă la etajul cel 
mai de jos un marș. Copiii alergau pe alee 
privind în sus. Wenzel acompania marșul cu 
vârful piciorului drept. Îi venea pe gît brinza. 
Înainte ca Wenzel să poată privi în altă parte, 
Oswald Fellner îl strigă peste mese. Îl strigă 
atît de tare încît îl auziră probabil o sută de 
oameni în ciuda orchestrei, cu marșul ei cu 
tot. i 

Wenzel se simţea bine, dar n-avea chef de 
conversaţie. 

Pe Fellner însă nimic nu-l putea reţine, 
deşi Wenzel îi aruncase o privire nedumerită, 
ca şi cum ar fi vrut să spună: „Cu mine vor- 
biţi ?* 

„Wenzel, Wenzel Wobrowski, eu sînt Oswald 
Fellner“, zise Oswald Fellner şi se așeză la 
masa lui Wenzel. 

„Cum să nu ?*, spuse Wenzel. „Fellner. Am 
fost cîndva colegi la şcoală. Fellner Ossi.“ 

Pînă la mijlocul liceului, Oswald Fellner 
fusese în aceeaşi clasă cu Wenzel. De atunci 
Wenzel nici nu-l mai văzuse, nici nu se mai 
gîndise vreodată la el. Sau poate se mai gîn- 
dise, aşa cum ne gîndim la multe lucruri pe 
luna dăr îl mităse imediatşi uitase. şi/ că se 
gîndise, la el. 

Oswald Fellner îi întinse lui Wenzel mina: 
Strinerea” lui, de-mină”era” dureroasă. 


C lubufeaztii D024 


Wenzel Wobrowski ura asemenea strîngeri 
de mînă. Și taică-său făcea la fel. Avea o mînă 
puternică, vitală, dureroasă. 

Wenzel își propusese adesea să le strîngă 
și el oamenilor mîna mai cu forță, dar de cîte 
ori spunea „Salut“ uita. 

„Ossi“, spuse Wenzel, „a trecut o veșnicie.“ 

Ossi mai era cu încă doi colegi şi îl întrebă 
pe Wenzel dacă nu voia să vină şi el la masa 
lor. 

Wenzel voia întîi să-și mai ia o bere. Cea 
de-a treia într-un răstimp scurt. Chiar dacă 
halba nu era umplută cum trebuie. Se sculă 
în picioare. Ce avea el de împărţit cu Fell- 
ner ? Numai pentru că celălalt îi fusese în- 
tîimplător coleg de clasă acum o sută de ani? 
Pe-atunci Fellner avea un papagal teribil și 
era obraznic. Dar clasa mereu se distra de 
bancurile ticălosului. 

Orchestra de suflători se răcorea și ea cu 
cîte o bere. 

Wenzel se îndreptă pe pietrișul insuportabil 
de scrîșnitor spre chioşc, iar cu halba plină se 
duse direct la masa lui Ossi. Ossi arătă spre 
unul din meseni și spuse „Knut“, apoi spre 
celălalt, care se numea Ernst. Pe Wenzel îl 
prezentă drept un fost coleg de şcoală. 

Wenzel se așeză. „De groază“, spuse, „ce 
cald e.“ Cei trei erau nostimi. Wenzel plutea. 

Trebui să meargă undeva. Cînd bea bere 
și apuca să se ducă o dată, pe urmă trebuia să 
tot meargă din zece în zece minute. 

Cei patru ciocniră stacanele între ele. De 
la Ernst dădu puţin pe-afară. Ossi rîse. 
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În spatele lui Knut stătea o femeie nemai- 
pomenită. Dar Knut mișca tot timpul din cap. 

„Vii des pe-aici“, întrebă Ossi, „tu parcă 
ai dat şi bacalaureatul, nu ?“ | 

„Da“, spuse Wenzel. „Eu berea asta o simt 
deja.“ i 

Ossi, care voia să-şi cumpere un cîrnat, îu 
de părere că Wenzel ar trebui să-nghită ceva 
la bere. Wenzel spuse că băgase mai devreme 
nişte brînză la sertar. Ernst vru și el brînză, 
iar Knut cîrnat. 

Ossi plecă împreună cu Knut, pentru că 
acesta nu putea căra totul singur și întrebă 
dacă totuşi să nu-i aducă şi lui Wenzel ceva. 

Wenzel rămase cu Ernst la masă. „Va să 
zică lucraţi împreună ?“, întrebă el, însă Ernst 
întrebă la rîndul lui: „Şi va să zică aţi fost 
împreună la școală ?“ la le, | 

Ernst avea o mustață roşcovană căzută pes- 
te buza superioară. şi se uita cruciş. Nu tare, 
dar orişicât. | 

Sau poate Wenzel privea cruciș. 

Orchestra de suflători începu din nou cu 
marșurile ei, iar oamenii își chemară câinii. 

„Şi tu ce faci ?“, vru să ştie Ernst. 

Wenzel nu se putea uita la el. 

Contururile îi jucau prin faţa ochilor. i 

Numai femeia cea nemaipomenită, care stă- 

tea acum în faţa lui neacoperită de Knut, o 
j lar. Ş 
e nzel nu ştia ce-ar fi trebuit să răspundă. 
„Lector“, spuse el şi, pentru că Ernst aștepta 
în continuare, adăugă : „La o editură medicală. 
Are o revistă şi-așa mai departe“. 
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Ernst înțelese că va să zică Wenzel stu- 
diase medicina. 

„Nu, nu“, spuse Wenzel. 

| Spre norocul lui, Ossi și Knut se întoarseră 

şi puseră două cartoane cu cîrnaţi și varză şi 
unul cu brînză pe masă. Se împărţiră resturi 
de bani în toate direcţiile. 

Ossi întrebă dacă lui Wenzel nu-i lăsa gura 
apă văzindu-i şi altfel ce făcea el tot timpul. 
„Lucrezi la vreun liceu, aşa-i ?*% 

Knut se așeză din nou exact în dreptul 
femeii. 

„Tocmai îmi spunea adineauri“, zise Ernst. 

Lui Wenzel îi picura transpiraţia şi, după ce 
se şterse pe frunte şi pe ochi, începu să vadă 
fără profunzime. 

„Tot ceva cu L“, spuse, dacă tot nu putea 
scăpa de subiect. 

Ossi parcă nu aștepta decit asta. „Lăcătuș“, 
spuse el, „lăptar, locotenent, legist.“ „Rece, 
cald, călduţ“, rostea Wenzel în halbă. 

Dinspre Knut suu Ernst se auzi: „Latifun- 
diar,  legumicultor, lustragiu, lingurar*. O, 
Doamne. 

În spatele lui Wenzel cineva spuse : „Libi- 
dinos* și se prăpădi de ris. 

„Dumnezeule mare, lector“, strigă Ossi, „cum 
să fi ghicit ?* 

Apoi exclamă că-și închipuise mereu că se 
spune rector. De fiecare dată cînd orchestra 
de suflători făcea cîte o pauză ceva fîștia în 
grădina localului. Sau în urechile lui Wenzel. 

Şi ce lectorea Wenzel, vru să ştie Ossi. 
„Poezii ?* 
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Ernst spuse ceea ce aflase de la Wenzel, iar 
Ossi conchise că atunci trebuie să fi studiat 
medicina, nu voia Wenzel să i se uite puţin 
în gît? 

Fellner rămăsese același tîmpit dintotdea- 
una. 
Wenzel trebuia neapărat să meargă undeva, 
se ridică şi spuse că trebuie să meargă undeva. 

Ernst merse şi el, dar pînă la toaletă nu 
scoase nici un cuvînt. 

Wenzel îşi simțea picioarele grele. 

Un căţeluş numai atitica hămăi spre el. 
Wenzel lătră înapoi cu putere. Căţelul se spe- 
rie şi dispăru sub o masă. 

Fişiia întruna şi mirosea a pește. 

Şi în carusel se dăduse de cîteva ori. Călare 
pe un elefant ridicol din 1913. lar maică-sa îi 
tot striga : „Țin-te bine. Bine de tot, Wenzel“. 

Cînd se întoarseră ei, avu nevoie Knut. Fe- 
meia cea nemaipomenită plecase între timp. 

Ossi rîse de ei că erau pişăcioși pină 1 se 
văzu strungăreaţa din stînga sus. Pe urmă le 
spuse un banc cu pișăcioși. Tipul din spatele 
lui Wenzel rise şi el. 

A treia bere dură mai mult. Wenzel nu mai 
putea. Îi venea să meargă din nou la closet, 
dar se abţinu cît putu de mult. Ossi își mai 
luă o bere. 

„Va să zică sociologie“, spuse el, „înseamnă 
că ai venit aici ca să zic aşa pe teren, pentru 
studiu.“ 

Pe Ossi îl tot frămînta problema. 
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Wenzel Wobrowski părăsi Padoga Chine- 
zească în timp ce Oswald Fellner îl imita pe 
profesorul lor fonfăit de istorie Rampf. 


Era într-o duminică. 

Oamenii stăteau înghesuiți unii într-alţii la 
debarcader. Deveneau tot mai mici, iar con- 
certul din port tot mai slab. 


| Lingă Wenzel cineva spuse: „Uite-așa și 
iar așa, Ossi este-o haimana“. A. 
Şi-apoi ţin-te rîs. 
i n fonfoi : „Așa, deci asta nu știi, Fell- 
ner, dar spune-mi și mie ce ştii dumn 
lumea asta ?“ i pd 
„Ştiu că nu ştiu nimic.“ 
A Rampi striga pe nas. Se iscă un vacarm te- 
ribil, pină ce apăru directorul. 
„Închideţi ferestrele“, ordonă acesta. 
Wenzel spuse că el fusese primul, dar Ossi 
nu se mai dădea jos de pe elefant. Deci Wen- 
zel trebui să ia lebăda. 
| Căluţii de la trăsură porniră în galop. Le 
clincheteau clopoţeii auriți. Lebedele, berzele 
și cămilele porniră în goană. 
„Halt“, strigă Hanibal, „halt.* 


Wenzel era treaz. Ori mai dormea încă. 

Alături se certau pentru masa de prînz. Ea 
tot întreba pentru cine gătea ea la urma urmei. 
„Pentru cine, asta să-mi spui, pentru cine ?* 
Iar el îi tot repeta că de o sută de ori îi pro- 
pusese ca duminicile să mănînce la prînz în 
oraş. „De-o sută de ori.“ 
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Wenzel îşi făcu o omletă dintr-un ou. 

La unu şi jumătate ea începu iar. Că ea 
putea renunța ușor la masa de prînz, dar că 
el fără masa de prînz nu putea trăi. 

El spuse că putea foarte bine renunța la 
masa ei de prînz, dar că numai ea avea im- 
presia că fără căcatul ei de mîncare el o să 
moară de foame. 

Wenzel Wobrowski bău un pahar de apă 
gazoasă. Pe timp de ploaie dormea cel mai 
bine. 

Dar momentul trezirii era îngrozitor. 

Wenzel se scula totdeauna obosit. Chiar dacă 
dormea cîte douăzeci de ore în şir. 

Elisabeth susţinea că din cauza hipotensiu- 
nii. 

Wenzel însă n-avea aşa ceva. Dimpotrivă. 
Atunci înseamnă că era pe bază psihică. 
„Psihosomatică.“ 


Se făcuse deja întuneric cînd ea îl trezi cu 
un telefon. Wenzel se dezmetici cu greu. 

Zicea că ajunsese acasă și că era făcută 
praf.. 
Wenzel spuse că el își intrase destul de 
bine în ritm cu lucrarea despre Trakl. 

Ea multe zile simţea că nu mai are şi că 
trebuia să se culce imediat. Wenzel rămase cu 
fereastra şi ușa de la balcon deschise şi notă 
pe o foaie: Atmosfera în lirica lui Georg 
Trakl. Rezumat al unei lucrări de doctorat. 

Apoi începu să deseneze cerculeţe. 

La un moment dat își făcu o tartină cu 
miere la bucătărie şi luă operele complete ale 
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lui Trakl din bibliotecă. Răsfoi prin ele și, 
pînă cu puţin înainte de miezul nopţii, desenă 
întruna cerculeţe. 

Pînă joi nu auzi nimic nici de la Vostel, 
nici de la Burger, nici de la altcineva. Parcă 
uitase toată lumea de el. Neumann era în con- 
cediu, Lindner stătea toată ziua jos, în tipo- 
grafie. 

Timp de trei zile Wenzel se ocupă cu două 
articole pentru numărul opt. 

Miercuri la unu le puse în mapa editurii 
aflată la tînăra doamnă, pe care n-o mai în- 
trebă nimic și care nici ea nu spuse nimic. 

Joi primi un material urgent, care trebuia 
să se întoarcă neîntîrziat la dr. Vostel. 

La unsprezece sună Vostel să se intereseze 
personal de material. 

Wenzel spuse că abia primise manuscrisele. 
Vostel avea nevoie de manuscrisul Hutschmann 
pină la douăsprezece, pentru că la douăspre- 
zece şi jumătate dr. Hutschmann avea fixată 
o întrevedere cu dr. Burger, ceea ce însemna 
că precis articolul va mai fi amînat încă o 
dată. 

Wenzel Wobrowski vru doar să ştie dacă 
atunci mai avea ceva de făcut la manuscrisul 
ăsta. 

„Mai bine nu, pînă se lămuresc lucrurile“, 
fu de părere Vostel. 

În ce îl privea, lui chiar îi convenea, spuse 
Wenzel, duse jos articolul lui Hutschmann și 
citi mai departe, cu numărat de rînduri, alte 
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manuscrise pină la amiază, întrerupt doar de 
telefonul lui Elisabeth, care voia să ştie dacă 
duminică mergea cu ea la operă, fiindcă pri- 
mise două bilete. 

O să-l mai sune o dată sîmbătă dimineaţa 
— după-amiază era liberă — şi, dacă şi vre- 
mea era frumoasă, poate mergeau să facă o 
baie. Numai dacă avea şi el timp. | 

După-amiază îl mai sună şi Ossi, care-i 
spuse că promisese că va suna. 

De unde avea numărul lui, vru să ştie 
Wenzel, care figura şi în cartea de telefon. 

„De la tine“, spuse Ossi. „Și, în afară de 
asta, eşti în cartea de telefon.“ | 

După care se porni din nou pe vorbă, ca şi 
cum ultimii zece ani i-ar fi petrecut numai ală- 
turi de Wenzel. 

Wenzel îşi dădea silința să. 

Dacă avea timp vineri seara ? După şedinţa 
organizatorilor pe întreprindere, el şi cîţiva co- 
legi mergeau să radă nişte beri. Veneau şi Knut 
şi Ernst. feng 

Wenzel zise: „Vineri, vineri, stai puţin“. 

Răsfoi prin cartea de telefon. „Vineri. Mer- 
ge. Sînt cam înghesuit. Dar merge.“ 

„Atunci la opt la cîrciuma aia vizavi de casa 
sindicatelor.“ 

După ce puse jos receptorul, Wenzel căută 
în cartea de telefon „Casa sindicatelor“. N-o 
găsi. Numai diferite sindicate, la diferite adre- 
se. Întrebă la informaţii ce număr avea casa 
sindicatelor. 

„Cea din Schwanthalerstrasse, nu ?“, între- 
bă telefonista. 
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„Da“, spuse Wenzel, care n-avea nevoie de 
numărul de telefon. 

Deci în Schwanthalerstrasse. Atunci o s-o 
găsească el. 

Prin urmare Oswald Fellner se ocupa de 
ceva legat de sindicate. 

Cam a aşa ceva și arăta. 

Wenzel se enervă pentru că acceptase atît 
de repede. Dar Ossi cînd te lua așa. 

În fond Ossi nu-l interesa deloc. Wenzel 
nu păstrase legătura nici măcar cu acei colegi 


de clasă cu care dăduse împreună bacalaurea- 
tul. 


Cîrciuma se dovedi ușor de nimerit. Dacă 
n-ar fi găsit însă loc de parcare în apropiere, 
s-ar fi întors imediat acasă. 

După cum arătau clienţii, părea un fel de 
staniște sindicală. În plus, fumul era gros în 
local, să-l tai cu cuțitul. 

Cel puţin nu se uita nimeni la el. 

Wenzel se simțea mai bine la „Cafe Bauer“. 

Ossi nu venise încă. 

Wenzel se aşeză la o masă de patru locuri 
libere. În sala destul de încăpătoare ar fi fost 
liberă şi o masă mai mare. Dar la ce bun ? Se 
aşeză cu fața spre ușă. Voia să bea o bere, 
iar la nouă să se ridice și să plece, dacă Ossi 
nu apărea pînă atunci. Mai bine la nouă fără 
un sfert. 

Dacă Wenzel ura ceva de moarte, erau aș- 
teptările. De multe ori era nevoit să aştepte. 
Pentru că cel mai adesea ajungea prea de- 
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vreme. Toată lumea de acolo părea să cunoască 
pe toată lumea. Chiar şi proprietarul, care-i 
tutuia pe toţi. 

Asta deja nu mai era pe gustul lui. 

„Ce să-ţi aduc ?“, îl întrebă proprietarul. 

Cu puţin înainte de opt şi jumătate veni 
toată trupa. În frunte intrară un ochelarist și 
Knut, pe urmă încă un tip și Ossi, două fete 
şi încă unul rotofei. 

Dumnezeule mare. 

Cînd Ossi îl zări pe Wenzel la masă, îi stri- 


Pe Knut îl apucase rîsul încă de la ușă. 
Wenzel, care nu ştia ce era atît de caraghios, 
dădu de cîteva ori din cap. Ca oamenii de afa- 
ceri ce-şi primesc vizitatorii cu un ris care nu 
mai e deloc rîs. 

Mai bău o dată şi puse paharul pe masă. 
Poate o idee prea apăsat. Se șterse de spumă 
la gură. 

„Aţi sosit !“ 

„Vino“, zise Ossi, dintre toți singurul care 
îi strînse mîna lui Wenzel şi din nou dureros. 
„Aici n-avem loc cu toţii. Uite, ăsta-i Walter, 
asta-i soră-mea Marianne, asta-i Inge, iar ăsta-i 
Otto. Da, şi ăla de-acolo din spate-i Fritz.“ 

Mai venea şi Ernst. 

Wenzel spuse de trei-patru ori „Salut“, cînd 
de fapt ar fi putut foarte bine să nu-și mai 
răcească gura. Grupul începu pe dată să discute 
cu tot restul localului. Wenzel se simţi ca un 
tont şi-un bleg. 

Ochelaristul, una din fete şi Fritz, sau cum 
îl chema, se înghesuiră la o masă alături de 
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alții. Knut, Ossi, Walter, căruia toţi îi spuneau 
Gaggi, cealaltă fată şi Wenzel, cu paharul de 
bere în mînă, se duseră la o masă mare din 
colţ. Se strecurară unul cîte unul pe banca în 
formă de potcoavă. Fiind cinci, ar fi încăput 
şi la o masă de patru persoane, spuse Wenzel. 
EI voia să stea la margine, pentru că nu putea 
rămîne prea mult. 

„De înnoptat nu înnoptăm nici noi aici“ 
spuse Ossi. Şi la şcoală fusese destul de sim- 
patizat. De ceilalţi elevi. 

„Rudi“, i se adresă el proprietarului, care 
se prezentase la masa lor, „mie una blondă.“ 

„Patru blonde ?“, întrebă Rudi de jur îm- 
prejur. Mai venea şi Ernst. 

„Atunci v-aduc cinci.“ 

Wenzel mai avea în pahar. Fata bea şi ez 
bere. 

Wenzel o mai văzuse pe sora lui Ossi. Cu 
vreo treisprezece sau paisprezece ani în urmă 
în curtea şcolii. Îi adusese fratelui ei cheia 
casei. Marianne avea pe-atunci poate zece ani. 
Sau și mai puţin. 

„Noi ne-am mai văzut“, spuse el. „Eraţi 
mică pe-atunci şi i-ați adus lui Ossi cheia la 
şcoală.“ 

„Nu mai ţin minte“, zise Marianne, „dar 
pentru asta nu-i nevoie să-mi spui dum- 
neavoastră.“ 

Wenzel îşi bău din nou prea repede berea. 

Rudi aduse cele cinci beri şi Wenzel şi-o 
comandă pe-a doua. Pe buza de sus a lui 
Marianne rămăsese puţină spumă. Nu și-o şter- 
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gea. Wenzel ar fi vrut să n-o mai privească. 
Dar nu putea să n-o privească întruna. Își 
linse buza de sus cu limba. Marianne avea o 
mustață albă. Era caraghioasă. 

Wenzel se bucură cînd, în sfîrşit, ea îşi tre- 
cu degetul peste buze. 

Era brunetă. Cel mai adesea fetele străine 
i se păreau lui Wenzel frumoase. 

Inge veni cu berea ei la masa lor şi-l rugă 
pe Wenzel să se mute mai înăuntru. „Intră tu 
mai bine“, zise Wenzel, cesa ce-i veni cam 
peste mînă, căci pe Inge n-o mai văzuse nicio- 
dată. „Mi-e totuna“, spuse Inge, care era şi ea 
brunetă şi de asemenea frumoasă. Dar Mari- 
anne era mai frumoasă, deşi semăna cu Ossi, 
iar acesta nu era deloc frumos, cu strungăreaţa 
care i se vedea cînd rîdea şi cu pielea lui cam 
pătată. 

Wenzel şi Inge, Walter, Ossi, Marianne, 
Knut şi Ernst. 

Wenzel era bucuros că nu se-apucă nimeni 
să-l întrebe imediat ce făcea. 

Pe de altă parte însă îl şi enerva că nu în- 
treabă nimeni. 

În orice caz era ciudat. Stătea la masă cu 
nişte oameni complet străini şi toţi îi dădeau 
înainte cu gura, închipuindu-şi, evident, că 
Wenzel trebuia să știe despre ce vorbeau ei. 
Şedinţa reprezentanţilor tineretului sau con- 
ferinţa delegaților tineretului, apoi organiza- 
torii pe întreprindere şi Cutare Cutărescu și 
Dumnezeu mai știe ce. 
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„Dar şi de fotbal se interesau. Afară de Inge 
Ei fotbalul i se părea plicticos. Plicticos de 
moarte. 

E Wenzel ştia cine ieşiseră campioni. „Anul 
viitor o să fie Mânchengladbach“, spuse el. Cu 
citeva săptămîni sau luni în urmă ascultase la 
radio în maşină un meci cîștigat de Mânchen- 
gladbach, iar crainicul spusese că jucătorii erau 
în formă şi că aveau stofă de campioni 

Ceilalţi rîseră doar. | 
Marianne spuse : „Rămîne de văzut“. 

„Ea fusese de cîteva ori la stadion. Cu Ossi 
şi cu prietenii. Inge nu putea înţelege de ce 
Măcar să fi avut fiecare cîte o minge. | 


Ossi declară că la acest nivel refuză să dis- | 


cute. Toată masa rise. 

„Cînd veni din nou vorba de cazurile de mi- 
tuire din Bundesliga și ajunseră iar la sindi- 
cate, Wenzel, care își mai comandase o bere 
şi o salată de cîrnaţi, spuse că la un organ 
medical de specialitate problemele se puneau 
altfel decît la alte publicaţii sau edituri. 

Afirmația i se părea nimerită şi convin- 
gătoare. 

Toţi ştiau că el e lector. 

Ossi era de părere că totul depindea de 
structurile instituţiilor. La medici numai foarte 
puţini erau organizaţi sindical. 
ie Burger sindicalist ! Asta-i bună! Sau 


Sau Elisabeth la masa asta. 
Ochii lui Marianne erau  verzi-albaştri. 
Verzi-albaştri-gri. Cîteodată şi întunecaţi. Ochii 
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lui Inge nu-i vedea, pentru că stătea ală- 
turi de ea. Wenzel Wobrowski fusese cîndva 
îndrăgostit de o speakeriţă de la televiziune. 

O dată se lovi de picioarele lui Marianne. 
Puteau foarte bine fi şi picioarele lui Ernst. 

Marianne îi strigă ceva lui Fritz la masa 
cealaltă, iar Wenzel trebui să-i povestească lui 
Gaggi de cîtă vreme lucra ca lector. Gaggi cu- 
noștea și el instituţia. 

Ernst bătu cu pumnul în tăblia mesei, pen- 
tru că trebuia să plece acasă, din cauza ne- 
vestei. Ossi rîse prostește, dar spuse că avea 
toată înţelegerea. 

Wenzel spuse că şi el trebuia să fi plecat de 
mult. „Dar şi-așa acum tot nu mai fac nimic“, 
zise. 

„Las' că mîine oricum e sîmbătă.“ 

„Chiar şi pentru noi“, spuse Ossi, care la 
orice replică avea cîte ceva de comentat. 

Knut şi Marianne se depărtară puţin între 
ei, căci acum era mai mult loc. Knut părea să 
fi adus vorba despre o carte. În orice caz tre- 
cuseră la literatură. 

Gaggi îl considera pe Grass un scriitor im- 
portant. Pe B5ll oricum. Wenzel avea senza- 
ţia că din cauza lui se vorbea despre literatură. 
De Grass citise o singură carte, iar de BOI nu- 
mai primele volume. Și asta în anii de şcoală. 

Marianne îl găsea pe Grass plicticos, iar pe 
Boll nu prea grozav. 

Ossi privea spre Wenzel, pentru că orişiciît 
era lector. Chiar dacă de lucrări medicale. 

Wenzel, care trebuia să spună şi el ceva, 
îi recunoscu lui B5ll o mai mare continuitate. 
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„Asta așa-i“, spuse Marianne. Dar ei Jack 
London i se păruse mult mai palpitant. 

Gaggi opină că ăsta era cu totul alt gen de 
literatură. Wenzel știa despre Jack London, 
dar nu citise nimic de el. Nici de B. Traven. 
Spuse că un lucru putea fi palpitant pentru 
cineva, iar pentru altcineva deloc. „De exem- 
plu Trakl.“ 

„La fel și cu fotbalul“, interveni Ossi. 

„Ce tîmpenie“, spuse Inge. „Stai acolo și 
te uiţi ca prostu”. Pe cînd în faţa unei cărţi 
mai şi gîndești puţin.“ 

„Da' şi la fotbal“, spuse Ossi. 

„Tare-aş vrea să știu la ce te gîndeşti tu 
cînd stai la fotbal“, spuse Inge. „Bagă ăia min- 
gea-n poartă sau n-o bagă ? Ce tîmpenie.“ 

„Asta numai dacă nu te pricepi“, zise 
Marianne. 

Nici pe Elisabeth n-o interesa fotbalul. 

Wenzel ar fi stat cu plăcere s-o privească 
mai mult pe Marianne. 

Astfel se scurse timpul. Trecu poate încă 
o oră pînă ce Gaggi spuse: „Băieți, eu trebuie 
să mă culc“. 

Natural, Ossi îl întrebă: „Cu cine?* şi 
Wenzel își întoarse repede privirile. 

Rudi pretindea că Wenzel băuse patru beri. 
Dar Wenzel era sigur că numai trei. 

Ossi îşi dădu cu presupusul că era mult 
mai probabil să fi fost patru, căci mai băuse 
o bere înainte de venirea lor. 

Ca şi cum ăsta era un argument. 

Dar Wenzel avea patru linii trase pe ca'- 
tonul lui. 
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Plăteau şi ung n AN gala şi Ossi mai 
ă la masa lui Fritz. 
e Oossi tă spuse lui Wenzel să-şi facă un semn 
în dreptul zilei de 16 august, ca să vină la o 
petrecere. „Poţi să-ţi aduci şi nevasta. Și 
Wenzel nu-și dădea seama de unde atita 
g Ossi pentru el. 
ga pre unită o dată înainte“, spuse. 
Wenzel ieşi primul. După el ieşiră şi alții. 
Îsi făceau semne cu mîna şi vorbeau. să us 
Wenzel traversă strada, urcă în maşină și, 
în acordurile unui combo sud-american, înso- 
țit de vocea liniștitoare a unui comper, se în- 
dreptă spre casa lui, unde se prăbuşi din nou 
în pat, însă pînă tîrziu de tot nu reuşi sa a- 
doarmă. 


83 


„Boema“ 


Wenzel sări din pat şi se repezi la teleton 

La telefon însă nu se auzea nimic, așa că 
îugi la ușă. 

Să fii sculat din somn cu soneria nu-i pen- 
tru nimeni plăcut. Pentru Wenzel Wobrowski 
era chiar o catastrofă. Sîngele îi făcea figuri 
Şi capul. Wenzel palpita tot. Noaptea era mai 
puţin rău ca dimineaţa. Dacă dimineţile, după 
ce se trezea aproape mereu prima oară. pe la 
şapte, iar uneori chiar pe la şase, Wenzel reu- 
şea să adoarmă la loc, ceea ce practic nu era 
posibil decit în week-end, atunci dormea ca 
mort. 
| Pînă acum la editură nu ajunsese decît o 
singură dată mai tîrziu, cînd însă nimeni nu 
remarcase faptul. Afară numai dacă nu cumva 
îl sunase la nouă Vostel. 

Auzi la interfon o voce: „Eu sînt“. 

| Apăsă pe buton ca să deschidă ușa blocu- 
lui, alergă în baie, îmbrăcă halatul, se privi 
în oglindă, îşi trecu degetele prin păr. 

| Cum de era Elisabeth ? Wenzel o auzi ve- 
nind pe coridor și mai apucă doar să tragă re- 
pede la un loc perdelele. Ă 

„Ţi-am adus ziarul“, spuse Elisabeth radiind 
toată. Dacă sculase cumva pe cineva din somn ? 
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„Ai zis că dai telefon înainte“, spuse Wenzel, 
al cărui puls încă tot nu-şi revenise. 

Așa ceva Elisabeth nu făcuse niciodată. 

Adusese şi chifle proaspete. 

„Am făcut schimb“, spuse ea, „trebuie să 
înlocuiesc după-amiază o colegă.“ Întrebă dacă 
picase cumva prost. l-ar fi părut rău. 

„Nici vorbă, nu“, zise Wenzel. „Dar n-am 
nimic în casă şi încă nici nu m-am dezmeticit 
bine. După cum se vede.“ 

Elisabeth rîse odihnită. O să pregătească ea 
micul dejun, iar între timp el se putea găti și 
aranja, dacă ţinea cu tot dinadinsul. „Nu te 
grăbi, Wenzel, nu ne goneşte nimeni, m-am 
gîndit doar că am putea lua micul dejun îm- 
preună.“ 

„De fapt cît e ceasul ?“ întrebă Wenzel. 

Era nouă şi jumătate. „Doamne Dumne- 
zeule.“ 

Wenzel îşi luă hainele de pe fotoliu și se 
duse în baie. 

Elisabeth îi strigă din bucătărie că ieri sară 
îl sunase pe la zece şi jumătate. Apoi încă o 
dată pe la unsprezece și jumătate. 

Avusese ceva de discutat cu niște tipi, stri- 
pă Wenzel din baie. 

Nu făcu duș, nici nu se bărbieri. Numai 
cămașa trebui s-o schimbe din cauza dungii de 
grăsime de pe guler. Se duse doar în maieu și 
pantaloni pe culoar şi-și luă o cămașă albă 
din dulapul în perete. 

„O“, exclamă Elisabeth cu tacîmurile în 
mînă. 
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„Puteam cumpăra ceva“, spuse Wenzel. 
| „Las că-i bine şi-așa, doar ai de toate, chiar 
şi jr Vrei un ou ?“, întrebă ea. 
ui Wenzel îi era egal. „D i şi 
FR gal. „Dacă vrei şi tu 
O ajută să adune lucruri if i 
ţa a ile. A 
aşternutul. e 

„Adu-mi aminte să nu uit d i 

| e ouă“, 
Elisabeth. „Cinci minute.“ tinta 

Mirosea a cafea. Mare nor 

în A oc. W 
Lt enzel se 

Cum stăteau așa la masă, ea pe canapea, iar 
el Vizavi, pe fotoliu, luînd prima înghiţitură de 
si. îi bine că venise Elisabeth. 

„Și aţi stat mult ieri?“, se interes 
„Vrei şi miere ?“ sia 

m luă niște miere. 

„Nu pre zi în: 2 ă 
Ex... prea mult“, zise, „pînă pe la douășpe, 

Şi fusese drăguţ ? 

„Ce să fie drăguţ ? Am stat doar de vorbă. 
Erau aşa, nişte sindicalişti. Unii de la sindicat.“ 

Dar ce-avea el cu sindicatul ? 

Wenzel spuse că era ceva legat de editură. 
„Dar numai marginal.“ 

j „Elisabeth, ouăle.“ Wenzel alergă în bucă- 
tărie, unde erau deja aburi. 

„Probabil că au ieșit tari.“ 

„Nu face nimic“, strigă Elisabeth. Ouăle 
erau într-adevăr tari. „Ne mai trebuie și nişte 
sare“, spuse ea. „O aduc eu.“ 

„Lasă, o aduc eu“, spuse Wenzel! şi aduse 
sarea. 
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Elisabeth povesti despre Lindau, unde fu- 
sese obositor. „Dar interesant.“ 

Wenzel asculta, însă n-o putea privi pe 
Elisabeth cînd ea îl privea. 

Într-o pauză a dialogului îi spuse că azi 
arăta altfel. 

Elisabeth purta o rochie bleu, închisă pină 
sus, cu volănaşe în faţă şi cu un cordon bleu- 
marin de stofă, al cărui capăt atîrna în dreapta. 
Ea nu înţelegea la ce se referă el. 

„Poate cel mult părul, am fost săptămîna 
trecută la coafor.“ 

„Parcă-i ceva mai scurt, nu ?« întrebă 
Wenzel. 

„Dar foarte puţin.“ 

„Dar totuși se cunoaşte“, spuse el. 

Poate nu-i plăcea ? 

„Ba da“, o asigură Wenzel, căruia chiar îi 
plăcea. „Ba da.“ 

Doar că-i sărise în ochi faptul. Arăta mai 
tînără așa. 

Elisabeth îi mulţumi. Wenzel puse din nou 
o suită de Bach. Elisabeth rise puţin şi observă 
că o mai ascultase o dată. „Numărul doi.“ 

Încă în picioare, Wenzel o întrebă ce cu- 
loare aveau ochii ei în fond. Lui Elisabeth 
Wenzel i se păru ciudat. 

Wenzel fu de părere că ochii ei îşi schim- 
bau mai des culoarea. Dar în principal erau 
căprui. 

Se aplecă în faţă şi o privi atent pe Elisa- 
beth. „Mai degrabă căprui“, zise. Era ridicol. 

„Te mai interesează şi alte semne de recu- 
noaştere particulare ?* îl întrebă ea. 
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„Cicatricea de pe genunchiul drept de la 
mersul cu troiineta.“ 

Dacă Elisabeth l-ar fi îmbrățișat, ar fi să- 
rutat-o. Așa se așeză înapoi în fotoliul său. 
Elisabeth îi povesti un film de televiziune, pe 
care-l văzuse ieri seară și care fusese nemai- 
pomenit. Lui Wenzel nu-i plăcea să i se po- 
vestească filmele. Nu reuşea să-și imagineze 
nimic din descrierile unor imagini pe care nu 
le văzuse niciodată şi atunci se gîndea întruna 
la filme pe care le cunoștea. 

Elisabeth povestea cu plăcere. Despre un tip 
cu nişte antecedente înciîlcite, care la o cursă 
de automobile suferea un accident mortal. 

Wenzel privea peste capul lui Elisabeth şi 
o aproba din cînd în cînd. 

Cît de mult o interesa pe ea în fond spor- 
tul ? întrebă el ceva mai tîrziu. 

„Depinde de sport“, spuse Elisabeth. 

Wenzel întoarse discul. Badineria nu schim- 
bă nici ea nimic. 

Dacă fusese vreodată la un meci de fotbal 
pe stadion ? 

„Dar ce de întrebări pui tu azi.“ 

Nu fusese încă niciodată. 

Ar fi vrut să arunce o privire în ziar. 

„De altfel mîine e o distribuţie de zile 
mari“, spuse ea. 

Scoase din ziar fascicolul masiv de publi- 
citate şi-l aruncă pe podea. „Sau vrei cumva 
să-ți cumperi o casă ?* 

Wenzel se așeză lîngă ea pe canapea şi, vă- 
zînd-o că citeşte cu adevărat, se lăsă pe spate. 

„Ai găsit ceva interesant ?*, întrebă el. 
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„Dolarul a mai urcat cu doi pfennigi.“ 

„Și altceva ?* 

„Au prins doi teroriști. Vrei şi tu un fas- 
cicol ?* 

„Nu“, zise Wenzel. hm pi 

„La Amsterdam s-au născut cinci gemeni.” 

Wenzel îşi trase picioarele sus şi se culcă 
pe burtă la spatele lui Elisabeth, cu capul, spri- 
jinit pe antebraţ, întors spre fereastră. A 

„Nu te deranjează muzica la citit ?*, o în- 
trebă el. Ş 

Elisabeth făcu semn din cap că nu. | 

Cînd se termină discul, ea se ridică în pi- 
cioare cu ziar cu tot, stinse aparatul şi se așe- 
ză înapoi pe canapea, rezemîndu-se uşor de 
coapsele lui Wenzel. d i 

Din profil semăna cu o păpuşă. Gene lungi, 
arcuite în sus, mai întunecate decît părul blond, 
un nas drept, la vîrf însă totuşi puţin cirn, 
maxilare uşor proeminente, un puf delicat şi 
deschis la culoare, buze rujate lucioase, buza 
de jos mai plină decît cea de sus, o bărbie mică, 
o piele albă, un miros plăcut de Giaparelli. 
Sîmbătă dimineața. h 

Dacă el avea ceva împotrivă ca ea să fu- 
meze o ţigară ? Alteori nu obişnuia să întrebe. 

Lăsă ziarul pe spatele lui Wenzel, scoase 
din geanta pe care o atîrnase de spătarul scau- 
nului de la birou ţigările şi bricheta, îşi aprinse 
din „picioare o„ţisară; puse-pachetul şi bricheta 
pe măsă E scris şi veni 1ă To, P 

 Diept seruniieră luă fârfurioara de sub o 
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Wenzel o auzea cum expiră fumul. Acesta 
plutea o vreme peste micul dejun de pe masă, 
apoi se punea în mișcare. Norișorii mici se pre- 
lingeau pe lingă cana mare de cafea, înconju- 
rau zaharniţa și se ridicau iarăși, zdrenţuiţi, 
cînd Elisabeth sufla un nou jet de fum. 

Marianne fuma cu totul altfel. 

Wenzel se întoarse pe o parte şi se trase 
mai spre picioare, ajungînd cu capul lateral, în 
dreptul șezutului ei. 

Cu dreapta o cuprinse şi-și lăsă mîna pe 
burta ei. Elisabeth citea mai departe, dar în- 
tinse ziarul pe masă, peste ceștile, farturiile şi 
celelalte resturi de la micul dejun și îl zgîndări 
ușor în cap cu mîna stîngă. 

Și ce-avea sindicatul de împărţit cu el? 

Talie a fost vorba de altceva“, spuse Wen- 
zel. 

La douăsprezece ea trebuia să plece. 

La unsprezece şi jumătate se ridică, pentru 
că altfel se făcea prea tîrziu. 

„Dacă vrei, mîine putem să ne întîlnim pe 
la cinci. Poate mai înghițim înainte un fleac 
ceva.“ 

„Atunci ne vedem în faţă la «Roma» ?%, 
întrebă ea. „Pentru mai multă siguranţă, eu 
zic mai bine să-ţi las biletul tău.“ 

Elisabeth plecă. 

„Țigările“, strigă Wenzel după ea. „Și bri- 
cheta.“ Wenzel curăță masa și duse totul în 
bucătărie. La douăsprezece se ivi soarele. Wen- 
zel ieşi pe balcon. Iar avea să fie arșiţă. 

Elisabeth arăta ca în urmă cu ani de zile. 
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Bal mascat al mediciniştilor la clinica uni- 
versităţii în timpul Carnavalului. 

Wenzel se jenase pentru mama sa. 

Aceasta îşi împletise codițe, pentru care însă 
n-avea părul destul de lung. . 

Vîrfurile codiţelor i se ridicau în sus în drep- 
tul urechilor. La capete îşi legase funduliţe 
roşii. Doamna Wobrowski, neprihănita satului, 
în ciorapi trei sferturi albi, într-o fustiţă scurtă 
cu bretele şi o bluză albă cu inimioare roșii 
pe sînii mici. Probabil că-i fusese şi ei rușine, 
dar soțul o găsea delicioasă. Colegii lui de ase- 
menea. 

Bătrinul Wobrowski, costumat în vagabond, 
provocase un hohot colegial de ris. Clapă nea- 
gară la un ochi, curînd însă ridicată pe îrunte, 
o barbă ţepoasă desenată, iar pe corp zdrențe. 

Wenzel fusese nevoit să-şi însoțească părin- 
ţii. El era fiul. 

Colegul Lechleitner, de la clinica de ginc- 
cologie, îşi adusese şi el fiica. 

Wenzel costumat în gimnast. Chiloţi de 
sport negri pînă la genunchi, bluză cu dungi 
orizontale, cărare pe mijloc, barbă & la împă- 
ratul Wilhelm. Absolut penibil. 

lar Elisabeth pestriță ca un papagal, cu 
inimioare pe obraz. 

Wobrowski-i şi Lechleitner-ii au stat la a- 
ceeaşi masă, iar tatăl şi-a îndemnat în faţa tu- 
“uror fiul să danseze cu Elisabeth. „Adorabilă 
fetiță“, spusese prof. dr. Jakob Wobrowski, „leit 
mămica ei.“ Mămica s-a simţit măgulită și 
Jakob Wobrowski a privit-o respingător de li- 
bidinos. 
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Doamna Lechleitner și Jakob Wobrowski, la 
fel ca şi doamna Wobrowski şi domnul Lech- 
leitner au dansat mai ales unul cu celălalt decît 
cei doi Wobrowski sau cei doi Lechleitner în- 
tre ei. , 

Elisabeth urma deja cu mare succes facul- 
tatea de medicină, după spusele tatălui ei. Însă 
fiul lui Jakob Wobrowski trebuise neapărat să 
studieze sociologia. Şi germanistica. 

„Un studiu foarte interesant“, remarcase 
domnul Lechleitner. Wenzel a dansat cu Eli- 
sabeth. 

Ea a mai fost invitată și de alţii. Atunci 
Wenzel a rămas la masă. Tatăl său l-a privit 
insistent. 

Dar, în cursul nopţii, la lumina roșiatică din 
sală și pe fondul muzicii lente, Wenzel Wo- 
browski i-a dat lui Elisabeth Lechleitner un 
sărut. Dar a nimerit pe-alături. 

Deoarece mișcase prea repede capul, nu i-a 


atins decît colțul stîng al gurii. Cu barba lui 
ă la împăratul Wilhelm. 


O a doua oară n-a mai încercat. 

Las” să creadă că intenţionat ratase sărutul. 
Dacă mai încerca o dată şi eventual reușea, ea 
și-ar fi zis: „A, uite-l că încearcă din nou“. 

În următoarele săptămîni Elisabeth venise 
mai des pe la familia Wobrowski. De două ori 
Jakob Wobrowski a fost și el de faţă la cafea. 
De fiecare dată s-a sculat imediat zicînd : „Ti- 
nerii vor să rămînă precis puţin și singuri“. 

Pentru asta Wenzel își urîse din toată inima 
tatăl. 
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Rămasul singur cu Elisabeth în cameră era 
de fiecare dată şi mai îngrozitor decît băutul 
cafelei. 


Ori de la etajul trei ori de la etajul er ra 
zece pentru Wenzel tot ar fi fost o ispită. 
tentaţie. 

Ar fi sărit. | PR 

Nu pentru că ar fi vrut să se sinucidă. Asta 
în nici un caz. De ce să se fi sinucis? Nu, ar 
face-o odată pur și simplu, așa.. Pentru acea 
secundă, pentru acea miime de secundă în care 
s-ar hotărî, în care ar fi ireversibil hotărit că 
sare. Pentru acel moment cînd, cu mîinile încă 
pe balustradă, însă cu picioarele deja în aer, 
n-ar mai putea reveni asupra timer 
Cu greutatea trupului atit de mult înclina ă 
înainte și în afară încît trebuia să cadă, chiar 

ă mai voia. | £ 
Ra clipă pe care nu și-o putea imagina, 
o clipă care nu există decît aievea. za al 

Dar etajul întîi al unui bloc nou, trei-patru 
metri, era o înălţime ridicolă. În cel mai. bun 
caz şi-ar scrînti glezna. Afară doar dacă nu 
sărea cu capul înainte. Dar cu capul înainte 
Wenzel n-avea să sară niciodată. Ar însemna 
că doreşte să moară. în care caz n-ar sări de 
la balcon. | 

Wenzel voia să sară, să zboare prin aer şi, 
cu puţin înainte de a se strivi de pămînt, să 
se trezească. Dar balconul lui nu era bun pentru 
asa ceva. Doar ca să facă ţop pînă Jos, pe 
gazon. 
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„Nici lumea nu i-ar sări în ajutor. Lumea 
l-ar suspecta. 
Wenzel se întoarse în cameră. 
Dacă-i ieșea o singură pagină, atunci îi 
mergeau şi zece. 
Însă era prea cald pentru Trakl. 
lar o sîmbătă după-amiază ca aceasta nu 
era deloc momentul potrivit. 
Dar nici pentru altceva. 
Dacă ar avea o soţie care să le spună co- 
piilor : „Fiţi cuminţi, iata are de lucru“, ar 
ti mult mai uşor. 


Wenzel Wobrowski. 

Ajuns într-o poziţie dintre cele mai înalte, 
făcînd posibile chiar și dorinţele imposibile ale 
soţiei sale, în costum cu dungulițe şi cravată 
de mătase, ori în particular nonșalant, negli- 
jent, dar întotdeauna pus la punct, dinamic, 
avînd acasă o soție inteligentă, care, cu discre- 
ție, înţelegere şi dragoste, să îngrijească de cei 
doi copii ai lor, să le vină zilnic o femeie la 
curăţenie și o guvernantă. 

Wenzel ar pleca împreună cu soţia sa la 
Milano, la operă şi ar merge în Graubiinden. * 

După micul dejun luat împreună cu cei 
dragi în liniște și seninătate sufletească, şi-ar 
săruta soţia şi copiii, apoi ar pleca la birou 
într-un Mercedes de culoarea antracitului, îna- 
inte de prînz şi-ar suna soţia, iar după-amiaza 


* Cel mai mare dintre cantoanele elveţiene, cu 
numeroase izvoare curative (St. Moritz) și staţiuni 
motane de agrement (Davos, Arosa, Pontresina, Sils). 
(N. trad.) 
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din nou, ca să întrebe ce mai fac copiii şi să 
spună : Sper, iubito, că nu mai ține mult $e- 
i onsiliu. j 
SS ei : Azi, cînd am trecut în iusă pe 
la minister, am văzut într-o vitrină o bijuterie 
de secrâtaire Biecdermeier. Sînt sigur că o să-ţi 
placă şi ţie. 

Wenzel Wobrowski. | 

Artistul-star acoperit de glorie și admirat 
de toată lumea. Spaima burghezului, în Cos- 
tum de catifea vert bouteille * şi cămașă ini 
jabou, aici primind un premiu și declarînd : 
Premiile astea așa mă umplu de scîrbă, paie 
ieşind surizător de la un interviu live ** la tele- 
ue Timea, în presa bulevardieră, fotografii 
de la o orgie cu şampanie și între nişte fru- 
moase pe jumătate goale. 


Desi uşa de la balcon și fereastra stătuseră 
tot timpul deschise, mirosea a fum și a Gia- 
parelli. | 5 . be 

Lui Wenzel nu-i ieșea nici un SINgu! rînd. 

Nu reuşi nici măcar să-şi dea vînt cu scau- 
nul pînă la dulap ca să-şi la dinăuntru cos- 
tumul de baie și un prosop. . 

Dar cîndva se făcu şi seară şi se trezi cunva 
şi duminică după-amiază. a-i 

La ora patru Wenzel Wobrowski intră cu 
maşina în parcarea de la intersecţia dintre 
Maximilianstrasse şi Altstadtring. 


* Verde ca sticla (franc.). (N. trad.). 
*k în direct (engl.). (N. trad.). 
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Avea să-l coste o avere. 

De fapt nu era decât ora trei. Wenzel îşi dă- 
duse ceasul cu o oră înainte. Prin aceasta pier- 
duse o oră acasă. Era bine așa. Ora aia trecuse 
și gata. 

În schimb acum avea iar o oră la dispoziţie. 
Putea să se așeze la „Roma“, să ia o gustare 
mică, să citească ziarul, eventual să se mai 
plimbe puţin pe Maximilianstrasse, să intre 
poate ca un străin la una din galeriile de artă. 
Pe Maximilianstrasse se plimba cu plăcere. 

Dar la „Roma“ era închis. Iar „Die Kulisse“ 
deschidea abia la şase. Adică la șapte, după 
ceasul lui Wenzel. 

Două ore erau mult chiar și pentru Maxi- 
milianstrasse. Wenzel se enervă pe Elisabeth, 
cu pasiunea asta a ei pentru planificarea tim- 
pului. La scurtă vreme unul după altul îl pri- 
viră doi tipi, ca şi cum Wenzel ar fi avut ceva 
pe faţă. Poate că amândoi îl luaseră drept alt- 
cineva. Sau poate că lucrau împreună. Trecu- 
seră pe lîngă el destul de încet. 

În geamul unei vitrine constată că n-avea 
nimic pe față. Poate la nara stingă era ceva 
care îl deranja, însă de văzut nu se vedea ni- 
mic. Wenzel se frecă, dar nu era într-adevăr 
nimic. 

La un magazin de bijuterii se mai uită o 
dată. Nu era nimic. 

Wenzel Wobrowski se opri în faţa unei pră- 
vălii elegante. Franțuzească, scumpă, cu două 
fete impecabile în vitrină. Una era neagră, 
cealaltă avea părul blond, gene lungi și arcu- 
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ite, un nas drept, la virf totuşi puţin cîrn, 
maxilare uşor proeminente, buza de jos mai 
plină decît cea de sus, o bărbie mică. 

Wenzel se repezi înăuntru şi o sărută pe 
blondă. Aceasta se prăbuși, iar mătasea lunecă 
de pe ea. Wenzel se năpusti asupra ei. Încet- 
încet căzură și cioburile ferestrei. Ningea. 

Proprietarii stăteau şi priveau. 

Cînd termină, Wenzel părăsi magazinul pe 
uşă, îndreptîndu-se în direcţia operei de stat. 


Boema o văzuse deja de o mie de ori. Mama 
lui plingea de fiecare dată, sau, în orice caz, cu 
batistuţa ei de mătase pe care, de la mijlocul 
primului act, n-o mai punea înapoi în poșetuţa 
cu perle, își tampona întruna ochii, dar cu bă- 
gare de seamă, ca să nu se şteargă rimelul şi 
astiel soţul ei să observe că a plins. Și la cea 
de-a șaisprezecea lui zi de naştere, pe lîngă alte 
lucruri, Wenzel a primit cadou un bilet la Boe- 
îna, ceea ce fusese o întîmplare, căci o zi mai 
tîrziu s-ar fi jucat Carmen, pe care o văzuse 
și pe aceasta de o sută de ori. La a douăzecea 
aniversare a căsătoriei părinţilor a fost nevoit 
s-o vadă din nou. 

Tot întîmplarea. Însă tatăl său remarcase 
atunci că această operă este aproape ca un dar 
al destinului în familia lor. Prima aniversare 
a căsătoriei o serbaseră tot la Boema. E ade- 
vărat pe de altă parte că această operă era 
întotdeauna un eveniment. Puteai s-o vezi şi 
de o mie de ori. 
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Wenzel mai avea timp pentru Tezaur * şi 
Antiquarium. ** La cassă erau niște japonezi, 
care nu reușeau să lămurească ceva. Wenzel 
intră într-un restaurant din faţa operei și bău 
bere pînă ce mai veni cineva şi se aşeză 
la masa lui. 

Dorea în orice caz să întirzie, dar la șase 
fără zece, adică la cinci fără zece, se trezi din 
nou în faţă la „Roma“. Traversă prin pasajul 
subteran de sub Altstadtring şi se opri între 
peluzele de verdeață din faţa clădirilor guvernu- 
lui ***, astfel încît să poată vedea bine, fără 
a fi el însuși văzut. 

La cinci şi zece Elisabeth era în faţă la „Ro- 
ma“, deşi Wenzel n-o văzuse venind. Acum 
stătea ea şi privea în lungul lui Maximilian- 
strasse, către centru. 

Wenzel putu deci să traverseze neobservat 
Altstadtring-ul pe deasupra şi să-i acopere lui 
Elisabeth ochii pe la spate. 

Elisabeth se sperie şi zise : „Wenzel“. 

„La «Roma» e închis“, spuse ea, nu ştiuse 
asta. Wenzel privi inscripția atîrnată la in- 
trare. 


* Muzeu găzduit de palatul rezidenţial din Min- 
chen (fosta reședință a dinastiei conducătoare bava- 
reze Wittelsbach) şi care cuprinde bunurile de pret 
ale principilor electori şi regilor bavarezi, precum 
și daruri din partea unor conducători străini. (N. trad.) 

+* Una din sălile palatului rezidenţial miinche- 
nez, în care se află busturi ale unor personalităţi de 
seamă şi unde au loc recepții și banchete oficiale 
oferite de conducerea land-ului Bavaria. (N. trad.) 

xxx Guvernul land-ului Bavaria. (N. trad.) 
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„Într-adevăr“, constată el. Dar puteau în- 
cerca şi la restaurantul din piața operei. i.) 
Max-Joseph-Platz, ştii unde.“ 

îrnbrăcată de operă, Elisabeth se sprijini de 
braţul lui Wenzel. 

Wenzel enunţă ideea că Altstadtring-ul în 
acel loc, şi nu numai acolo, dar acolo în mod 
deosebit, era din punct de vedere urbanistic 
un scandal şi astiel una din străzile cele mai 
frumoase şi mai compacte sub aspect arhitec- 
tonic se vedea, prin construirea acestei benzi 
ca de autostradă, atacată în însăşi esenţa ei. 

Plisabeth spuse „da“, nu înţelegea nici ea 
de ce, apoi privi la vitrinele elegante. Însă, 
oricît ar fi fost de valoros, ei porțelanul de 
Meissen i se părea totuși cam filistin. 

Rochia de mătase cu pelerină tot de măta- 
se, pe care o purta blonda din vitrina france- 
zului, îi plăcea în schimb, chiar dacă arăta 
puţin cam prea tinerească. „Abstracţie făcînd 
de preţ.“ 

Wenzel se frecă la nas și o întrebă dacă el 
n-avea ceva acolo. 

Elisabeth nu vedea nimic. 

„Cum adică prea tinerească ?%, zise el. „Tu 
eşti tînără doar.“ 

Elisabeth rise şi-l strînse uşor de mînă. 

La operă studiară programul întregii luni 
și priviră scenele din spectacole înrămate în 
casetele de sticlă. Elisabeth îl întrebă dacă mai 
văzuse Boemu şi dacă avea biletul la el. 

În Max-Joseph-Platz Wenzel arătă spre lo- 
cal. „Uite, la ăsta ziceam eu.“ 
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Cel care, cu mai bine de o jumătate de oră 
înainte, se așezase la masa lui, era tot acolo. 
Păru a-l recunoaște pe Wenzel. 

Elisabeth vru mai întîi să se aşeze chiar la 
acea masă, dar apoi văzu una și mai bună. 
Miîncară supă din coadă de bou, pateuri cu 
brînză şi băură o sticlă de şampanie, căci la o 
zi ca asta se potrivea, 

Ciocniră și se priviră în ochi. 

Elisabeth înfoie cravata lui Wenzel şi-i mai 
strînse puţin nodul. 

Îi spuse că în costumul lui maro de catifea, 
care în realitate era un costum din cord foarte 
fin, îi stătea bine. 

Wenzel se bucură că după masă nu le mai 
rămăsese mult timp de plimbare prin foaier 
și, după ce în sfîrşit se închiseră ușile, după 
ce se stinseră încet luminile, iar candelabrul 
masiv fu ridicat în sus, își întinse cît putu de 
mult picioarele sub scaunul doamnei din faţă. 

După uvertură luă mînuţa rece a lui Eli- 
sabeth într-a sa și nu-i mai dădu drumul tot 
actul întîi. 
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Wenzel Wobrowski şi atmosfera în lirica 
lui Georg Trakl 


Cînd Wenzel Wobrowski nu ajungea cu 
număratul rîndurilor de pe o pagină nici la 
jumătate, însemna că se gîndeşte la Marianne. 
Cînd își dădea seama, se gîndea la Elisabeth 
și, în această ordine de idei, nu ştia cum să-i 
spună despre 16 august. 

Wenzel se enervă. Întîi pe el însuși, apoi 
pe Elisabeth. În fond nu era căsătorit cu ea. 

Și chiar dacă ar fi fost. 

Poate că ea tocmai o să fie de gardă pe 
16 noaptea. Dar poate n-o să fie. 

Poate o să vrea să meargă amîndoi undeva 
cu mașina. Sau o să propună altceva. 

Sîmbătă 16 august Wenzel Wobrowski va 
trebui pur şi simplu să meargă la o consfă- 
tuire. 

Dar dacă o să vrea să vină şi ea cu el? 

Cu toate acestea, în cursul dimineţii Wen- 
zel Wobrowski reuși să pună la punct un 
articol despre rinichi. i 

Acum, că dr. Burger plecase în concediu, 
instituţia o conducea dr. Vostel. 

Acesta era de nerecunoscut. „Nu-i nici o 
grabă“, îi spusese el lui Wenzel la telefon. 
Wenzel nu trebuia decît să caute să fie gata 
pînă la sfîrșitul săptămînii. În rest totul bine ? 
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Wenzel. nu se aştepta la o asemenea reacţie. 
Spuse că din cauza maşinilor de jos şi a în- 
stalaţiilor de aerisire de afară era cam mult 
zgomot. Sau nu propriu-zis zsomot, cît un 
fel de vibraţie și un vîrtej continuu. 

Vostel nu asta ar fi vrut să audă, însă îl 
asigură că problema va fi lămurită la momen- 
tul potrivit. 

Ossi urma să-l sune înainte de 16. Dar 
pînă acum măgarul nu mișcase încă nimic. 

Dacă de exemplu suna pe 15, Wenzel avea 
să-i spună că uitase complet de ziua de 15 
şi acceptase între timp altă invitaţie. 

Dar în orice caz lui Elisabeth trebuia să-i 
spună încă de la începutul săptămînii. Chiar 
dacă nu se întîmpla nimic pe 16 sau dacă 
pînă la urmă nu se mai ducea. 

Îi va spune că îl invitase la ziua lui de 
naștere un fost coleg de școală. Ceva în genul 
ăsta. Însă Elisabeth avea să întrebe unde îl 
întîlnise. Şi cînd. 

„Închipuie-ţi, absolut întîmplător. Nu ies 
bine din tipografie şi dau să mă urc în ma- 
şină, cînd mă bate unul pe umăr şi-mi zice: 
Wenzel, bătrîne.“ 

Poate însă că Elisabeth n-o să aibă timp 
în sîmbăta aia. Adeseori nu se văzuseră vreme 
de luni de zile. Oricum în ultimul timp se 
întîiniseră iarăși mai des. 

Ei, fir-ar să fie. Pe 16 august o să meargă 
acolo unde o să aibă chef. lar, dacă avea 
chei să meargă şi la bordel, nu era treaba 
nimănui ce face el. Asta era valabil și pentru 
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ziua de 15 şi pentru cea de 14. Pentru ori- 
sicare zi. De-acum încolo. i 
lar, dacă avea chef să dea dracului tot 
rahatul ăsta într-o bună zi, şi-atunci era tot 
umai treaba lui. 
Ă „Ce program ai sîmbătă, Wenzel ? Am pu- 
tea ieşi undeva cu maşina ps ă | 
„Mă duc la o petrecere, înţelegi, la o pe- 
trecere. N-am chef să aud ciripit de păsărele. 
Când o să-mi vină chef de așa ceva, te sun 
eu. Am încheiat discuţia“, spuse Wenzel des- 
tul de tare pentru că tot era singur în cameră. 
Wenzel își adună materialele în mapa „edi- 
turii si cobori la parter. Femeia din biroul 
lui Neumann îl privi prietenoasă. S 
„Așa, deci aţi terminat pe ziua Ne „azi 
întrebă ea. „Mergeţi dincolo la masă ! i 
Wenzel Wobrowski, plătit pentru a eli- 
mina din texte litere atit de exotice precum 
y, se simţi obligat să reacționeze într-un mod 
iesit din comun și spuse: „A, dacă aţi şti, 
doamnă, dar nu ştiu cum vă numiţi... În 
„Leining“ — „...dacă aţi şti, doamnă Leining, 
azi mi-am dat seama că, de fapt, nu mai sînt 
protagonistul biografiei mele“. a d 
Asa-i venise lui Wenzel Wobrowski să 
spună. O clipă o privi pătrunzător pe doamna 
Leining, apoi se întoarse și părăsi tragic pi- 
roul, convins că lăsase în urmă o femeie ab- 
solut tulburată. e it 
Chiar şi în drum spre maşină Wenzel încă 
tot se mai simţea emoţionat. Emoţia îi salvă 


restul zilei. 


ss 
$. 
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Dar.a doua zi la prînz, după sfîrșitul pro- 
gramului, găsi în cutia poştală o scrisoare. 
Trimisă din Buenos Aires. 

Wenzel trecu pe lingă ușa vecinilor. Cum 
nu erau acasă, intră, îl prinse pe porcul ăla 
gras de soţ de nodul cravatei, îl ridică şi îl 
ținu la douăzeci de centimetri deasupra pă- 
mâîntului, șuierîndu-i printre dinţi: „Dacă o 
singură dată vă mai contraziceţi nevasta, vin 
şi cu mina mea vă răstignesc de crucea fe- 
restrei“. 


Vecinul scînci şi atunci Wenzel desfăcu 
pumnul ţinut strîns. 


Porcul căzu pe jos și se miorlăi mai de- 
partie. 

Wenzel Wobrowski le părăsi fără alte dis- 
cuţii apartamentul, descuie uşa locuinței sale, 
intră şi se așeză pe canapea. 

Scrisoarea o aruncă nedesfăcută în coşul 
pentru hîrtii. 

Dragul meu, 

De ce ne dai atît de rar veşti despre tine ? 
Mă gindesc mult la tine şi-mi fac uneori griji 
dacă într-adevăr îţi merge bine şi dacă totul 
îţi iese așa cum vrei tu. Și dacă n-ar fi fost 
totuşi mai bine să fi venit şi tu cu noi de 
la început la Buenos Aires. Ştiu că nu-ţi place 
nici măcar să auzi de ideea asta. Dar aici se 
trăieşte bine. Ţi-ai fi făcut precis imediat, ca 
și noi, o mulțime de prieteni. Trăiesc doar 
atitea familii de germani aici. Cu unii dintre 
ei avem de mult relaţii cît se poate de priete- 
nești. Însă despre lucrurile astea ţi-am mai 
scris deja de atîtea ori. 
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Tatăl tău e la fel de ocupat ca întotdeauna. 
Tu îl cunoşti doar şi ştii că nu poate suferi 
liniştea și inactivitatea. În momentul de faţă 
sînt singură, pentru că e plecat la un congres 
la Rio şi nu vine decît la sfîrşitul săptămînii. 

Servitoarea noastră nu e nici ea aici, â 
trebuit să se ducă la maică-sa, care e bolnavă 

i trăieşte undeva la ţară. Ă Ă 

i ee a ce-ţi scriu, privind din cînd în 
cînd pe ușa de la verandă, simt gina 
greutate în suflet. Orice s-ar spune, g e to 
tuşi patria noastră, ci o ţară străină. ar nu 
vreau să încep să mă lamentez, important 
să-ți meargă die bine şi să fii fericit. Tu eşti 

icit, Wenzel ? ă 
sai d cele ce se petrec pe-aici precis 
că ai citit din cînd în cînd prin ziare. trai 
mea e însă că străinătatea canotor 
Se spune că ar exista mulţi. deţinuţi, înc işi 
pentru chestiuni, mă rog, politice, Eu nu cr 3 
una ca asta. Slavă Domnului, noi n-avem ne 
voie să ne facem nici un fel de griji. 

În mai au fost pe la noi Sybille şi Pierre 
cu copiii. Micuţii de ei, sînt adorabili, deși eu 
mă simt puţin tristă că nepoții mei) abia o 
rup pe nemţeşte. Sybille vorbeşte cu ei numai 
în franceză. 

ii E. ce n-o vizitezi şi tu o dată pe sora ta ? 
Sint sigură că s-ar bucura. Şi Pierre. Poate 
reuşeșşti cumva la iarnă. Se poate schia mi- 
nunat şi la Grenoble. Pe micuţi i-am hai 
cîteva propoziţii în germană. De exemplu : 
La Ulm pe culme e un ulm. Sau: Bunico, ai 
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ciocolată ? Erau dulci de tot cînd repetau după 
mine, dar Sybille m-a certat. 

Cragul meu, sînt sigură că te-am plictisit 
cu fleacurile astea de familie, dar mi-ar place 
atît de mult să stau de vorbă cu tine. 

_in a doua jumătate a lui august Sybille și 
Pierre vor să meargă la Viena. Te rog pe tine 
scrie-le. Ar putea face un popas la tine. Pe 
Sybille doar n-ai mai văzut-o de mult şi, ori- 
cît, e sora ta. 

Cu studiul cum o mai duci ? Sînt sigură că 
ai mult de lucru. Dar vezi, nu exagera. Tatăl 
tău spunea mai deunăzi, cînd vorbeam despre 
tine, că sociologia poate n-a fost totuși alegerea 
cea mai nimerită pentru tine. Dar de fapt tu ai 
pus mereu accentul mai mult pe germanistică. 
Tatăl tău îţi vrea numai binele. Își face repro- 
șuri că n-a avut timp să se ocupe mai mult 
de tine. Bineînţeles, tu trebuie să faci totul 
numai cum ţi se pare ţie că e mai bine. Nimeni 
nu vrea să se amestece în viaţa ta.. 

Dragul meu Wenzel, dă-ne veşti cît mai cu- 
rînd despre tine, după Crăciun vrem să venim 
pentru cîteva săptămîni în Europa ca să schiem 
puţin, probabil în Elveţia. Dacă ai reuşi să te 
aranjezi cumva, ar fi foarte bine să poţi veni și 
tu cu noi. S-ar bucura şi tata mult. În orice 
caz, o să trecem cîteva zile şi pe la tine. 

Pînă atunci te sărută și te îmbrățișează 
Mama. 

PS. Te rog scrie-mi repede. Aştept mult 
o scrisoare de la tine. 

Wenzel se duse să-si facă o omletă. 
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Cei de deasupra aveau musafiri. iarăși. 

Wenzel avea să-i frece serios ridichea tim- 
pitului de sus dacă-l mai enerva mult. lar pe 
hoașca lui bătrînă avea s-o dezbrace în lift. De 
asta puteau fi siguri. 

Bucătăria lui Wenzel era defectuos con- 
struită. Dacă imbecilul de arhitect avusese ideea 


„de a plasa bucătăria într-o cameră de zece 


metri pătraţi fără ferestre, cel puţin să-i îi asi- 
gurat o gură de aerisire ca lumea. Ce n-ar fi 
dat Wenzel să-l vadă pe individ făcîndu-și în 
asemenea condiţii o friptură sau, şi mai bine, 
un grătar. 

Toată locuinţa mirosea acum a omletă cu 
slănină. 

Cînd cei de alături prăjeau peşte, mirosul 
ajungea pînă la ușa liftului. 

Și în fiecare vineri la fel. 

Wenzel Wobrowski își luă omleta în cameră, 
puse farfuria pe masă, așeză şi furculița ală- 
turi şi deschise ușa de la balcon. 

Se aşeză pe pat. 

Se săturase deja cu mirosul. 

Vizavi era un coşar pe acoperiş. Coşarul 
cică aduce noroc. Ce mai idioțenie şi asta. 

Pe ușa balconului ieşeau aburi de slănină. 
Exact la înălţimea balustradei nimereau în un- 
ghiul unui mănunchi de raze. 

Wenzel învîrti cu furculița prin omletă. 

Să facă bine taică-său şi să-şi vadă mai de- 
parte de maţele lui. 

Chiar dacă Wenzel avea să fie nevoit să de- 
vină grăjdar la un circ ambulant, şi-atunci se 
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putea dispensa de sfaturile lui taică-său. Fi, 
fir-ar să fie ! 

Treaba asta nu-l privea pe bătrin nici cât 
un rahat. 

Sau merde, cum ar fi zis francofila de 
soră-sa. 

Numai că n-ar spune una ca asta tocmai 
ea, care ţinea atît de mult la tăticuţul ei iubit. 

În realitate bătrînului îi părea rău după 
acele cîteva mărci pe lună. Atita tot. Cîteva 
mărci nenorocite acolo. Numai că era prea laş 
ca s-o recunoască sincer. Şi-atunci o făcea pe 
grijuliul. lar maică-sa, cu frămîntările ei lacri- 
mogene, îi mai şi credea. Îţi venea să și verşi 
cînd o vedeai cum se frămîntă. 

Dar în clipa următoare lui Wenzel i se făcu 
din nou milă de maică-sa. Cu codițele ei scurte 
şi cu inimioarele roşii pe sînii ei mici. 

Arăta într-adevăr jalnic. 

Dar el! 

Dar el plătea la urma urmelor. 

Numai că nu pentru multă vreme încă. Bună 
socoteală își făcuse bătrînul. Plătești şi pe urmă 
ai un fiu recunoscător. Numai că aici se înşela. 
Wenzel n-avea nevoie de pomana lui. „S-a zis, 
iubitule.“ Ar trebui să-i restituie totul bătrinu- 
lui. Și anume cu dobîndă. 

Pe de altă parte, de ce să nu plătească pină 
o căpia ? Că doar avea de unde. Să îndrăznească 
numai să spună că s-a săturat. Să îndrăznească 
numai. Atunci Wenzel i-ar scrie că toţi bănuțţii 
părintești îi trimisese în ultimii trei ani la 
Amnesty International. „Sînt sigur că am luat 
o hotărtre în spiritul tău, tată. Nu-i aşa ?* 
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Wenzel Wobrowski duse farfuria goală și 
furculița la bucătărie, unde mirosul persista. 

Dacă nu suporta ceva, erau farfuriile goale 
cu resturi de mîncare. La dracu şi cu ele. 

În frigider mai avea două sticle de bere. 
Le bău pe amîndouă. 

Razele de soare cădeau acum sub alt unghi. 
Erau mai înclinate şi ajungeau și pe un sfert 
din masa de scris. 

Cadranul telefonului strălucea, iar marginea 
lui clară se estompase. 

Marea era liniştită de tot. Ca o placă ne- 
sfîrsită de argint. Doar munții erau deja în- 
văluiţi de briza înserării. La orizontul violet se ri- 
dicau stoluri de bîtlani îndreptîndu-se către sud. 

Wenzel le descifra pe cer caligrafia. 

Ea îşi lăsă capul pe umărul lui. 

„Fără tine n-aş putea trăi“, spuse ea. 

Wenzel o cuprinse şi mai strîns. 

Ea trecu dincolo de debarcader și porni pe 
mare. Tot mai departe. Părul ei negru se des- 
făcu în două. Zbura ca o pasăre neagră. Wen- 
zel alerga pe gheaţa ce se spărgea sub picioa- 
rele lui. Însă apa era caldă şi limpede. Se cu- 
fundă pe o cîmpie şi se întinse la umbra unui 
fag uriaș, mîngîind părul ei negru. 

Ridea fiindcă o gidila şi-și apropie capul 
tot mai mult, aplecîndu-se deasupra lui. Din 
gura știrbă îi ieșeau, crescuţi în maxilarul 
superior, doi canini lungi și ascuţiţi. 

Ea rîdea. 

Riîdea și o șuviță subțire de sînge i se pre- 
linse pe la colţul stîng al gurii. 

Wenzel strigă. 
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Dar .îi era imposibil să strige. Atunci ea 
își scoase ochii albi de porțelan. Wenzel se 
prăbuși într-una din orbitele ei negre, adinci. 
Zbura şi simţea în stomac gidilatul tipic al 
zborului. 

Se lăsă pe cornișa unei ferestre luminate și 
privi înăuntru. În casă erau doi tipi, care toc- 
mai se dezbrăcau. Wenzel zbură din fereastră 
în fereastră. 

Într-una din camere o zări din nou. Şedea 
goală dea isupra lui Ossi. Wenzel sparse geamul 
și o trase jos de pe el. 

Ea se prăbuşi pe podea. Wenzel se năpusti 
asupra ei. Ea era din ghips și se sparse în mii 
de bucăţi. 

Wenzel Wobrowski zbură la el acasă şi 
închise uşa de la balcon. 


Coșarul de pe acoperișul de vizavi scoase 
ceva din horn. 

Wenzel luă scrisoarea nedeschisă din coșul 
pentru hîrtii şi începu s-o citească. 

Îl podidi plînsul. 

Plînse şi se culcă peste patul nefăcut. 

Dormi pînă la miezul nopţii. La ultima bă- 
taie a clopotului se trezi. Aprinse lumina în 
cameră, irase perdeaua, se așeză la masa de 
scris, apăsă pe comutatorul lămpii, de birou, 
băgă o îoaie în maşină şi bătu: Atmosfera în 
tirica lui 'Georg Trakl. Consideraţii asupra fe- 
nomenului de receptare. Rezumut ial unei lu- 
crări ae doctorat de Wenzel Wobrowski. 

Asta era foaia de titlu și, cu textul scris 
chiar la mijloc, arăta foarte bine. O scoase 
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afară, băgă alta nouă şi bătu la mijloc sus: 

i 

Wenzel ştia să bată la mașină cu zece de- 
gete, ceea ce- i datora tatălui său. „În ziua de 
azi nu se poate fără așa ceva“, spusese acesta 
şi-l trimisese la un curs de dactilografie. 

Wenzel privi la perdea şi deschise volumul 
de poezii complete. 

„Umbre albăstrui. O, voi ochi negri.“ * 

„Al morţii aspru întuneric îl pregătesc miini 
ca de nimfe, la sînii roșii sug buze descom- 
puse.“ k% 

Elisabeth tot nu telefonase încă. Precis era 
de pr în apeek-end-ul ăsta, altfel cu sigu- 
ranţă ar fi sunat pînă acum. 

Ceea ce probabil însemna că în week-end-ul 
următor avea liber. Trebuia oricum să se aș- 
tepte la asta. Numai bine o să aibă timp be- 
rechet pe 16. 

„Ofilire, ce frunzișu-l întunecă moale.“ *** 

Wenzel, căruia-i venea din cînd în cînd pe 
gît omleta cu slănină, ar fi avut poltă de ceva 
dulce. Dar n-avea nimic în casă. lar ca să-şi 
cumpere era prea tirziu. 


x, *x „Blăuliche Schatten. O ihr dunklen Augen“ ; 
„Des "Todes ernste Diisternis bereiten / Nymphische 
Hânde, an roten Briisten saugen / Verfallne Lip- 
pen... — versurile 1 şi respectiv 5—8 din poemul 


Velaneholie, (3. an olie (Variantgs- -a)] 


x "Ve [pe rara a das hub viii steruii 
4 vers "din poemul Se 73 Letiig IE au 
i: în 


de, Georg drak. (N. 


BEE 


Clubuleartii D024 


„Măreţ, încă un an s-a încheiat cu vinuri 
dulci şi fructe în grădină. Pădurile-mprejur tac 
minunat, însinguratului de-uriît să-i ţină.“ * 

Vineri 9 august, după miezul nopţii, Wen- 
zel Wobrowski reluă rezumatul tezei sale de 
doctorat, fără să fie sigur dacă profesorul, pe 
la care nu mai trecuse de multă vreme, îl mai 
avea sau nu în vedere, dar hotărit să realizeze 
de data aceasta mai mult decît un simplu re- 
zumat. 

Bătu Toamnă transfigurată şi se trezi că 
avea deja prima frază. 

Lui Wenzel i se părea o formulă mai îndrăz- 
neaţă să nu ofere perspectiva generală aștep- 
tată asupra domeniului său de cercetare, ci să 
înceapă concret cu un poem, de la care pornind, 
să dezvolte problematica de ansamblu. 

„Măreţ, încă un an s-a încheiat“, citi Wen- 
zel tare, cu mimică și intonaţie. 

Era plin de vervă, oricum era în formă. îi 
veneau uşor frazele, în a căror sintaxă nu se 
împotmolea defel. Sintaxă fără y. 

„Problema efectului produs de lirică nu 
este, sau mai bine zis nu este numai o proble- 
mă a reacțiilor individuale ale diferiților citi- 
tori în faţa poemului.“ Wenzel notă fraza şi o 
declamă de două ori cu voce tare. Așa dorise 
de ani de zile să înceapă. Problema efectului 
produs de lirică nu este o problemă a reacţiilor 


* „Gewaltig endet so das Jahr |] Mit goldnem 
Wein und Frucht der Gărten. / Rund schawveigen 
Wâlder wunderbar / Und sind des Einsamen Gefăhr- 
ten.“ — prima strofă din poemul Verklărter Herbst 
[Toamnă transfigurată] de Georg Trakl. (N. trad.) 
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individuale, deși orice reacţie de cititor este 
una individuală. _ 
Acest efect mu trebuie înţeles ca o sumă a 
sentimentelor izolate ale cititorului. , 
Wenzel privi iarăși la perdea şi, ca să nu 
lase un interval prea mare pînă la a treia frază, 
notă că aici era nevoie să mai dezvolte ideea. 
Din nou avea o frază sigură: Nu modul cum 
acţionează un poem este deci, în cazul de față, 
îmtrebarea fundamentală, ci prin ce anume ac- 
ționează el. | 
Fireşte că ceea ce este capubil de a produce 
un efect trezeşte în fiecare cititor o reacție 
diferită. | 
Wenzel reciti pasajul şi rămase impresionat. 
Reușise să demareze bine. Înainte de-a „conti- 
nua, fugi să-și mai facă nişte cafea. Pînă să 
fiarbă apa citi. „Şi a văzut țăranul că e bine. 
Wenzel spuse încă o dată cu voce tare. pE 
bine“, rosti el pe diferite tonuri. „E „bine. 
„Voi clopote cu dangătul domol o împăcare 
picuraţi în vine. Zboară pe cer semne făcînd 
un stol. E al iubirii anotimp duios. În luntrea 
ce coboară în aval priveliştile lin lunecă-n Jos 
— 'Tăcere e şi linişte pe mal.“ ** 


* „Da sagt der Landmann: ES îst gut.“ = primul 
vers din strofa a doua a poemului Toamnă transfi- 

tă. (N. trad. , 
le Î e duc lang und leise | Gebt noch 
zum Ende frohen Mut, / Ein Vogelzug griift auf der 
Reise. // Es ist der Liebe milde Zeit. / Im Kahn 
den blauen Fluf hinunter | Wie schân sich Bild an 
Bildchen reiht — / Das geht în Ruh und Schweigen 
unter.“ — versurile 2—4 ale strofei a doua şi strofa 
a treia ale poemului Toamnă transfigurată. (N. trad.) 
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Wenzel puse trei linguriţe de cafea măci- 
nată în filtru şi turnă apă fiartă pe deasupra. 
„Lăcere e şi liniște pe mal.“ Tot la bucătărie 
mai adăugă lapte și zahăr în cafea, mestecă 
totul și-și duse ceașca pe masă. Cafeaua lîngă 
mașina de scris se potrivea cu imaginea lui 
Wenzel la lucru. Nu mai lipsea decît o scru- 
mieră plină. 

Wenzel scoase din mașină pagina unu și 
scrise pe cele trei sferturi ale ei goale, sub 
ultima frază, „De dezvoltat“, după care intro- 
duse pagina doi. 

Ni se impune prin urmare cu necesitate să 
me convingem de existența unui conţinut al 
poemului. A me convinge de existenţa umai con- 
ținut al poemului este pe cît de necesar pe atît 
de insuficient prin raport cu esenţa sa poe- 
tică. De dezvoltat ! 

| E toamnă, (anul se apropie de sfîrșit. Despre 
vin şi fructe mi se vorbește, despre pădurile 
tăcute. Țăranul și-a terminat imunca lui. Acum 
se jodihnește. Clopotele bat, păsările zboară 
peste cîmpuri. E vremea iubirii, a liniştii şi a 
tăcerii. | j 

Era mai slab ca începutul. Wenzel mai citi 
o dată pasajul. Însă totuși i se păru necesar. 
Acum trecu la obiect. Fnumerarea elementelor 
factuale demonstrează că o mare parte a poe- 
mului nu este descriptibilă, că există contexte 
ce nu pot fi redate sub aspect factual. 

De merlitat dacă vremea iubirii, a liniștii 
si a ttăcerii poate fi considerată ca 'ținînd de rlo- 
meniul factualului. 


114 


Wenzel crăpă doar puţin fereastra în spa- 
tele perdelei. 

În casă era foarte liniște. De afară se auzea 
un foşnet slab şi uniform. Mai. linişte de-atît 
nu era niciodată. Prin urmare mesajul poemu- 
lui nu se limitează iexclusiv la dimensiunea sa 
conţinutistică. Însă Ichiar şi elementele ce se 
iasă welatate dovedesc anumite particularități. 
Mai trebuie dezvoliut. 

Toamna este o moţiune plurisemantică. Aso- 
ciciiiie se impun. 

inlocui „plurisemantică“ prin „grea de sen- 
suri“. 

Strinsul recoltei, veselia, o ultimă explozie 
de culoare înainte de venirea iernii, o ultimă 
ocazie fericită. Însă toamna înseamnă și oji- 
lire, ;caducitate, singurătate, tăcere. Toamna nu 
apare aici 'ca un fenomen matural, ci se consti- 
tuie într-un fenomen al vieţii, avind o condi- 
ționare existenţială. Noţiunea poartă în sine 
raportarea la eu, fiind prin aceasta nu un fapt 
cvasiştiinţific, «e poate fi înregistrat, ci câști- 
gîndu-și un conținut, o valoare a sa doar prin 
reflecţie. Adică generînd sentimente. 

Wenzel puse pe „grea de sensuri“ între ghi- 
limele. | 

Sentimente ce îşi găsesc corolarul în cali- 
ficativul „transjigurată“. 

Elisabeth nu iubea deloc toamna. Ea era un 
om al verii, un om solar. Zilele cenușii de 
noiembrie le suporta ca pe un supliciu. Wen- 
zel dimpotaivă. Lui îi plăceau zilele închise. 
li plăcea vremea urită, cîinească. Atunci se 
simţea în largul lui. Ca acasă, oarecum. 
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lar, pentru că lui Elisabeth nu-i plăceau 
zilele cenușii de toamnă, nu-i plăcea deloc nici 
toamna. Nici chiar cînd era aurie. 

Vinuri dulci, fructele grădinilor, pădurile 
tăcute, țăranul, clopotele, stolul de păsări nu 
sint numai elemente concrete, ci purtătoare ale 
sentimentului. Efectul lor mu se exercită prin 
reprezentarea vizuală a timaginilor amintite, ci 
prin ceea ce aceste noţiuni sugerează auditiv, 
respectiv prin rezonanţa cuvintelor înseși. S-ar 
putea vorbi chiar de so iradiație. Mai concret. 
Mai clarificate şi semnificaţiile imaginilor în- 
dividuale. 

Wenzel își termină cafeaua şi merse la bu- 
cătărie să-și mai toarne o ceașcă, apa fiind încă 
fierbinte. Cafeaua ieşi de această dată mai 
slabă şi nici prea caldă, însă totuşi mergea. 
Paginile trei și patru Wenzel le numerotă lă- 
sîndu-le goale și le puse după cele două scrise, 
pentru a-și mai putea dezvolta ulterior afirma- 
ţiile. Continuă cu pagina cinci. 

Poemul nu este simpla transpunere lexicală 
a contextului ce l-a ocazionat, scrise Wenzel 
Wobrowski şi se opri puţin la această frază. 
Apar în el imagini luate din 'realitate, care însă 
nu mai reprezintă o realitate factuală și mici 
n-o simulează. Asistăm la „desprinderea“ ima- 
ginii poetice. 

Citatele corespunzătoare din literatura cri- 
tică le va intercala mai tîrziu. Imaginile înfă- 
țișează mai mult decît „vizibilul“. La rândul 
său, limbajul realizează ceva. 


Uite-așa o să scrie Wenzel Wobrewski toată 
lucrarea. 


116 


Trakl îşi formulează mesajul imaginabil ca 
făcând parte din realitate cu termeni ce provin 
dintr-o pltă sferă şi care nu se mai potrivesc 
la contextul concret, detașîndu-l astfel de o 
redare ce ar putea fi definită drept naturală. 
Legătura logică este abandonată. De dezvoltat 
cu exemplificări. În pi 

Wenzel scoase foaia din mașină şi, cu o 
agrafă, o prinse de celelalte patru, cu foaia de 
titlu cinci. Luă foile în mînă, apoi le puse iar 
pe birou. Cu cele două foi goale începea să în- 
chege totuși ceva. Pagina șase. i i 

Toate imaginile amintite pot fi considerate 
metafore. Ce-i drept, nu metafore care să-și 
aibă originea într-o comparaţie. Ceea ce în- 
seamnă că mu trebuie să ne jpunem întrebarea 
ce se află de fapt dincolo de stolul de păsări 
sau de luntre, de rîul care curge etc. Adică ce 
anume reprezintă aceste metafore. Nu e vorba 
aici de traducerea unui fenomen concret prin- 
tr-o imagine substituibilă acestui fenomen. Me- 
tafora și imaginea exprimă exact ceea ce ex- 
primă. Limbajul operează într-un spațiu în care 
acționează nemediat și în care cuvintele sînt 
congruente cu fenomenul prezentat. Asistăm 
la geneza unei noi realităţi. Avem de-a face cu 
o nouă realitate. | 

Wenzel se duse la bibliotecă și scoase din 
raft lucrări de critică de Kayser, Hâllerer, Lud- 
wig Dietz, Hugo Friedrich şi Wellek-Warren. 

Le răsfoi. 

Apoi scrise mai departe. 2 MN 

Să amintim în această ordine de idei ajir- 
mația lui Hugo Friedrich, care spunea că: 
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„Metajora modernă subțiază însă ori distruge 
analogia“ ... „Caracteristica ei curentă este cea 
mai mare llistanţă posibilă între obiect și ima- 
gine“ .. „Procedeul operează în detrimentul 
obiectului 'și jal valorii lui 'reale, în schimb ser- 
vește imaginii, adică produsului fanteziei crea- 
dei .. „Metafora devine imagine absolută, 
"Arp 7 met = Fi 

ia ti Barca vite decît urme foarte slabe 

În fond Wenzel Wobrowski n-avea nevoie 
de toţi Friedrich-ii şi Kayser-ii. Recursul la ei 
nu era decit o concesie. 

O privire și asupra altor poeme ale lui 
Trakl relevă faptul că aceste imagini și meta- 
fore. apar tot mereu, devenind 'motive și leit- 
motive. Riul albastru, clopotele, pădurile și gră- 
dinile sînt conuponente constante ale liricii sale. 

Ş Lui Wenzel îi venea iar pe gît omleta cu 
slănină. Cafeaua se răcise. Își auzea bătăile ini- 
mii în urechi. Asia din cauza cafelei. Pentru 
că era atît de linişte, i se părea că toate obiec- 
tele din cameră erau mult mai clare, cu con- 
tururi precise, forme limpezi și cu tendinţa de 
a-i apărea mai grandioase. 

Pe Wenzel îl izbi lipsa de perspectivă. 

Însă era camera lui. Se rezemă de speteaza 
scaunului şi închise ochii. ASDFGHJKLOA. 
Ținea minte rîndul întreg pe de rost. Pe cel de 
jos nu. lar pe cel de sus numai pînă la mij- 
loc. QWERTZU. Pe urmă O sau I. întîi 1, pe 
urmă O. Deschise ochii, Așa era, întîi 1, pe urmă 
O. Pe urmă P și U. 

„Şi a văzut ţăranul că e bine.“ 
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Wenzel Wobrowski se sculă, închise fereas- 
tra și căută Hebridele. Le scoase afară şi le puse 
pe talerul pick-up-ului. Așteptă. 

La pagina a șaptea dezvoltă ideea că, faţă 
de idealul liricii, care era acela al unităţii din- 
tre formă şi conţinut, celor trei strofe ale poe- 
mului Toamnă, transfigurată le corespundea o 
împărţire a conţinutului în trei unități, că de 
la strofa întîi spre a treia se observa o pro- 
gresie dinspre exterior spre interior, ceea ce 
se putea reduce la formula „natură-om-senii- 
ment“ şi că în interiorul celor trei strofe se 
putea constata în mare măsură o suprapunere 
a versului cu imaginea, Dielz vorbea chiar de 
„un stil al fiecărui vers“ și de faptul că abia 
dacă se putea descoperi un fenomen autentic de 
ingambament, care să unească două versuri sub 
aspectul expresiei şi al conţinutului, că, ce-i 
drept, „clopotele“ erau subiectul ambelor ver- 
suri, însă formularea „voi clopote cu dangătul 
domol“ nu avea de fapt nevoie de predicatul 
ce apărea în versul al treilea, că iambii de cîte 
patru picioare dădeau versurilor un anumit 
balans ce se încheia odată cu strofa a doua. 

Pînă aici îi ieșise totul relativ ușor și nu 
mai trebuia decît, fără prea mare bătaie de cap, 
dezvoltat de ici pe colo. 

Către sfîrşitul Hebridelor, la pagina opt, 
Wenzel Wobrowski se ocupă de rimă şi eufo- 
nie. Pentru asta mai citi o dată întregul poem 
cu voce tare. Cînd se termină discul, stinse 
pick-up-ul şi reciti poemul a doua oară în 
linişte. 
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Ă Vocea îi suna străină şi sonoră. Deşi era 
tîrziu, Wenzel Wobrowski nu se simţea obosit. 
Și, cu toate acestea, nici o frază de început nu 
Voia să se lege ca lumea în acest punct. 


| Wenzel împinse deoparte mașina de scris 
ȘI, cU un PIX, începu să deseneze pe o foaie albă 
de hîrtie. 


Poate că ceea ce notase pînă aici era totuși 
cam simplist. | 

În fond, iambii îi putea recunoaşte şi un 
student în primul semestru de facultate. 

Numai că asta nu era lucrarea de doctorat 
propriu-zisă, ci doar un concept pentru pro- 
fesorul lui. Ce surprins va rămîne acesta. Wen- 
zel o să-i spună că în ultimii ani se ocupase mai 
mult cu studiul sociologiei. 

| „Elementul cel mai neobișnuit ce se armo- 
nizează in acest poem este rima, care, desi are 
in primul rînd o «funcţiune metrică», reali- 
zează totuşi, prin repetiţii fonice, un efect ge- 
nerator de atmosferă.“ 

Fraza era cam confuză. 

Wenzel dădu la o parte foaia și-și trase din 
nou în față mașina de scris. Bătu : De formulat 
ulterior. 

Apoi : Nu în ultimul rînd rima este cea 
care, într-un mod cu totul particular şi trans- 
gresînd conexiunile logice, reuneşte imaginile 
disparate, organizîndu-le într-un întreg. 

„Organizîndu-le într-un întreg“ i se păru 
cam banal. Rectifică : Și, transgresînd coneziu- 


nile logice, conferă poemului trăsătura sa dis- 
tinctivă, 
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Astfel încheiat rimează cu minunat, grădină 
cu țină, bine cu vine, domol cu stol, duios cu 
jos, aval 'cu mal. 

Eufonia rezultă din consecuția vocalelor. 

Wenzel răsfoi prin cărţile în care, cu ani în 
urmă, își pusese nişte bileţele drept semne. 

O comparaţie cu muzica apare tentantă, deși 
limbajul conține un element fundamental di- 
ferit. Wellek-Warren afirmă în acest sens: 
„Nici un vers mu este «muzical» dacă nu-i în- 
țelegem măcar în linii generale sensul, sau, 
cel puţin, tonul emoţional“. 

Și, totuși, „tonul emoţional“ este cel care, 
faţă de vocale — 

De precizat. 

Se disting lin poem anumite arcuri vocalice. 

An-încheiat-minunat. E al iubirii anotimp 
duios. Priveliştile lin lunecă-n jos. Ce coboară 
în aval. Și liniște pe mal. 

Nu e vorba aici de onomatopei, scrise Wen- 
zel și i-ar mai fi trebuit acum o frază solidă. 
O frază care să tragă altele cîteva după ea. 
Dar n-o găsi. 

Nu se pliînsese nimeni pînă acum. Nici 
pentru bătutul la mașină, nici pentru muzică. 
Wenzel ocupa ultimul apartament de la eta- 
jul întîi, pe stînga. Prin urmare, la capătul 
coridorului. Însă cei din dreapta probabil că-l 
auzeau. Cum și el îi auzea pe ei. La fel şi cei 
de sus. 

Cine locuia dedesubt Wenzel habar n-avea. 
Poate nimeni. 
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Cind baţi noaptea la mașină, răsună teribil 
în locuinţele cu pereţi de beton. Alături şi 
dzasupra îl auzeau precis. 

Cei de deasupra îi bătuseră deja de mulie 
ori după-amiezele cu piciorul în podea cînd 
Wenzel asculta muzică. Vecinii din dreapta 
nu-i bătuseră decît o singură dată la ușă, ru- 
gindu-l să facă linişte. Şi tot din cauza mu- 
zici. 

Wenzel avu dintr-o dată senzaţia sinistră că 
e absolut singur în tot acel imobil cu cincizeci 
și două de apartamente. 2 

Cincizeci şi una de locuinţe goale şi întu- 
necate. Numai el în camera lui. Nu era nimeni 
să-l audă, nu era nimeni să-l ajute. Puteau 
trece zile-ntregi așa. Ani întregi. 

Wenzel îşi auzi ceasul de la mînă ticăind 

Poate că şi birourile învecinate erau goale. 
Ba chiar tot cartierul, tot oraşul. Poate se în- 
tîmplase ceva și părăsiseră cu toţii orașul. Cine 
știe, vreo epidemie, vreun cataclism. 

Ridică receptorul și se bucură la auzul to- 
nului. 

Formă numărul de la ora exactă. O voce de 
iemeie spuse : „La semnalul următor va fi ora 
două cincizeci şi trei de minute douăzeci de se- 
cunde“. Apoi semnalul. „La semnalul urrnător 
va îi ora două cincizeci și trei de minute trei- 
zaci de secunde.“ 

Wenzel ascultă pînă ce fata ajunse la „două 
cincizeci şi patru de minute zero secunde“ şi 
închise. 
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i uta 0 Mia 
Sîngele îi vijiia în urechi şi inima îi bătea 
o 
din nou cu putere. a 
Rămase nemișcat pe sc ai 
Din bucătărie se auzea ceva. 
zel îşi încordă auzul. 
în bucătărie se mişcase ceva. 
"colo. : y: 
Pulsul lui Wenzel se acceleră. Auzea paş 
Precis era cineva în bucătărie. cai 
Nu îndrăznea nici măcar să mal pi % 
ăDini a = 
O teamă teribilă puse stăpinire pe el. 
toarse capul încet spre ușa caterel, sait ta 
| ii ice moment clanţa putea fi împins 
. ... isă. Şi ci utea să intre 
jos, iar ușa deschisă. i cineva put A dee 
în cameră ; avea să fie atît de înfiorător i 
ila LCGA4 E] i , e 
IA ă-si piardă minţile. | 
Wenzel o să-şi pia! dă : inţile. i a altii 
Wenzel Wobrowski se ridică și, E alui 
picioarelor, se strecură pină la Ea ă ei 
o clipă, nu mai auzi nimic, o deschise $ a 
»e usa întredeschisă de la bucătărie în 
tăria semiîntunecată. 
Nu era nimeni. | | 
Bineînţeles că nu era nimeni. i au paie 
Wenzel aşteptă. Nimic. În baie ii ni 
i e Ă 
p se vreun pocnet pe ţevile p 
er der la ţevile de apă. Adesea pocneau. 
i a ţevi apă. < 
Precis era de la ţe l At i î. 
Wenzel aprinse lumina în ace] se pn î. 
în cameră si deschise ușa de la balcon. De 
balcon văzu că nu era singur in oraş. pă 
Ceasul din turnul bisericii bătu ora i 
ii zel îi ig. 
Lui Wenzel îi era îr — ia 
Se întoarse în cameră şi închise uşa de 


Un foşnet. Wen- 


Era cineva 


balcon. 
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Nu. voia nici mă ă 
L măcar să mai recitească 
ce scrisese. pia 
ui culcă. Era obosit și nu putea adormi. 
rrIVi prin întuneric. Încetul cu încetul re- 
veniră toate la normal. Pe la trei şi jumătate 
încă mai era treaz, dar deja desprins de lu- 
cruri şi împăcat. 
Bătăile de la ora patru nu le mai auzi. 


Marianne, Wenzel şi ouăle de prepeliță 
ale sindicatului 


Asta nu mai era vară. Era un iad. 

În „biroul“ lui Wenzel erau treizeci şi cinci 
de grade, sau optzeci. Numai fruntea doctoru- 
lui Vostel nu lucea, iar la subsuori cămaşa nu-i 
era udă. Arăta de parcă i-ar fi tost întruna frig. 
În orice caz corpul lui nu prea avea de unde 
transpira. 

Era şef. Timp de patru săptămîni el era 
şeful. Nu cel mai mare, însă ţinea locul re- 
dactorului-şef. 

Luni la nouă şi cinci se prezentă în camera 
de lucru a lui Wenzel. 

Wenzel sosise la nouă și două minute. 

Vostel adusese el însuşi copia articolului lui 
Hutschmann şi, cum faptul era neobișnuit — 
în fond pentru așa ceva era angajat domnul 
Neumann —, explică : „Am avut treabă la ti- 
pografie“. 

Deşi era în concediu, dr. Burger vorbise cu 
ar. Hutschmann. Rezultatul era un manuscris 
ce 'semăna cu o operă de artă. Dracu știe ce 
discutaseră cei doi, în orice caz Hutschmann 
lipise, scrisese pe deasupra, capsase la margine 
şi anexase tot felul de completări, modificări, 
ştersături, adnotări şi corecturi. 

Wenzel îl răsfoi în prezenţa doctorului Vos- 
tel, care nu se putea preface că nu observă. 
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Dacă ă urcați“, s; 
A m e ta î » spuse Vostel, „îl dau 
îorou că nu trebuie să- i ă 
Wenzel într-o doară și-i eee ps Să e e 
zise, „0 să lipesc ce pot.“ i Să 
-.. Nu l-ar fi putut da imediat la re- 
dactilografiat. Cu alte manuscrise aflate în- 
.i-0 asemenea stare aşa ar fi procedat. Însă ar- 
ticolul lui Hutschmann ar fi vrut ca, la întoar- 
cerea sa, dr. Burger să-l găsească. pe birou 
Să-i cadă întîmplător ochii pe el. | 
i fe) canta vedeţi și dumneavoastră cum vă 
fc domnule Wobrowski, lucraţi în toată 
Vostel îi spusese numai foarte rar lui Wen- 
zel pe nume. Şi că putea lucra în toată linis- 
tea la un articol nu auzise înainte niciodată de 
la Vostel, în schimb, de cînd lipsea Burger 
acum era deja a doua oară. 
Lui Wenzel aproape îi venea să creadă că 
Vostel s-ar bucura ca, în starea lui actuală 
articolul să nu poată fi scos la liman. Dar în- 
tre timp Wenzel să se chinuie cu el, Vostel 
n-avea de gînd să-l preseze. Dimpotrivă chiar 
Pactilografei îi va da altceva de făcut. | 
Pe scurt, acest Hutschmann trebuia să în- 
isa procesul redacțional și să provoace o în- 
iîrziere, care apoi urma să fie pusă, în ultimă 
instanţă, pe seama lui Burger. | 
E văd ci vă descureaţi cu zgomotul !“, 
puse dr. Vostel şi-şi înclină exagerat de mult 
capul într-o parte, ca să poată auzi mai bine 
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Wenzel privi prin fereastra închisă la aco- 
perişurile care vibrau. Ventilatorul cel albas- 
iru era oprii. 

„Dacă se vorbește, maşinile nu mai deran- 
jează prea tare”, zise Wenzel. „Se aude mai 
mult ca un fel de vuiet continuu. Iar ventila- 
iorul pare scos din funcţiune.“ 

„Ce ventilator ?*, întrebă Vostel. Wenzel 
veni la fereastră şi-i arătă instalaţia de pe aco- 
perișul vecin. 

„Da, ventilatorul“, spuse Vostel, „e de ia 
înureprinderea de carne. Acolo în faţă e o în- 
treprindere de prelucrare a cărnii.” 

„Şi în plus pute său de tot cînd e deschisă 
fereastra“, spuse Wenzel. „Iarna poate nu chiar 
atit de tare, dar acum.“ 

Vostel fu de părere că oricum era mai bine 
să ţină fereastra închisă, pentru că temperatura 
camerei era plăcută. Wenzel își înghiţi răs- 
punsul ; se şterse doar pe frunte cu batista. 

Vostel păru că vrea să mai spună ceva, dar 
nu mai spuse nimic. Aruncă doar o privire spre 
rafturile pline şi se îndreptă spre ușă. 

„Ei, atunci distracţie plăcută”, zise el, zim- 
bind neverosimil de scurt şi dispăru. 

Wenzel puse grafica lui Hutschmann deo- 
parte. Pentru numărul nouă chestiunea era 
şi-aşa ca şi moartă. Avea tocmai șpaliurile nu- 
mărului nouă pe masă și trebuia în orice caz 
să mai redacteze, adică să corecteze și să nu- 
mere rîndurile la două articole introduse în 
sumarul ferm şi care de fapt sosiseră prea 
tîrziu. Dar practic toate materialele soseau prea 


tîrziu. 


Despre aceste două articole Vostel nu în- 
trebase nimic, deşi marţi ele trebuiau să fie 
jos. După o estimare sumară a lui Wenzel 
unul din ele era cu siguranță prea lung, 
Unsprezece pagini îi anunţase Vostel. Și cînd 
colo erau cincisprezece. Wenzel] uitase să dis- 
cute problema cu Vostel. Or să vadă ei atunci 
la paginaţie ce-au să facă. 

j În afară de aceasta, Wenzel își propusese 
să-l mai întrebe pe dr. Vostel dacă un anumit 
articol mai scurt din sumar despre nişte tablete 
nu era de fapt textul de reclamă al unei firme 
producătoare, ce nimerise din greșeală între 
celelalte articole. Partea de anunţuri și reclame 
nu intra în atribuţiile lui Wenzel Wobrowski 
ci mergea separat. Însă, cum Vostel se purtase 
atit de omenos cu el, chestiunea îi zburase din 
minte. Și, la urma urmelor, nici nu era ţreaba 
lui să-şi bată capul. 

Numai că prezentarea unui medicament care 
nu provoca dureri de cap, nici tulburări renale 
circulatorii sau digestive nu se încadra întru 
totul în orientarea de principiu de-atitea ori 
subliniată de Burger, potrivit căreia revista se 
constituia într-un forum critic de informare si 
dezbatere. | 

Însă acest aspect nu era în ultimă instanță 
de competenţa corectorului, cum avusese grijă 
nu o dată să-i atragă atenţia Vostel. 

La ora zece începu și ventilatorul. De obicei, 
cînd Wenzel intra în cameră, acesta suiera 
deja. | 

Acum ar fi putut Wenzel să-i arate lui 
Vostel ce zgomot făcea ventilatorul. 
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Însă, după vacarmul de jos, relativa liniște 
din camera lui Wenzel i s-ar fi părut lui Vostel 
însăşi liniștea de pe urmă. Şi, în afară de asta, 
ventilatorul nici nu-l prea deranja propriu-zis 
pe Wenzel. Chiar dacă-i plăcea să tot revină 
asupra subiectului. 

Wenzel Wobrowski numără puţin, găsi pe 
ici pe colo cîte un n lipsă ori în mod greșit 
dublat și notă pe fișă numărul semnelor și al 
rîndurilor existente. 

Era nevoie de această operație pentru ca 
cei de dincolo să poată calcula spaţiul rezervat 
textelor neredacţionale, adică reclamelor, deși 
uneori Wenzel era aproape sigur că numărul 
total de pagini al articolelor comandate de re- 
dacţie era socotit în funcţie de numărul total 
de pagini al reclamelor primite. Altfel nu se 
prea explicau anumite amînări ale articolelor 
pentru numerele ulterioare ale revistei. 

Dar nici asta nu era treaba lui Wenzel 
Wobrowski. El doar corecta și număra. Și, 
pentru a-i reuși această operație, trebuia să ci- 
tească textele. 

La unsprezece și un sfert dr. Vostel era 
cin nou în camera lui Wenzel. Nu bătuse la 
ușă. Sau poate că bătuse și deschisese în ace- 
lași timp și ușa. Dacă putea lua și cele două 
materiale întîrziate ? Wenzel i le dădu, spu- 
nîndu-i că unul din manuscrise era prea lung, 
în orice caz mai lung decît fusese anunţat. 

Asta se va vedea la paginație, spuse Vostel 
și-l părăsi pe Wenzel vizibil mai puțin priete- 
nos decît prima oară. 

Poate nu-i priise la pancreas în tipografie. 
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Wenzel îşi luă din automatul de la parter 
o cola. Transpiră și mai tare. Antebraţele 
goale i se lipeau de tăblia mesei. 

Apoi, pe la unsprezece și jumătate dimi- 
neaţa, totul încremeni. O nemişcare monoton 
vuitoare. 

Wenzel privea fix la hîrtia tipărită din faţa 
lui. Ce-i păsa lui de globulele albe a douăzeci 
și cinci de americani din Philadelphia trataţi 
cu un anumit medicament ? Doamne, dar uite 
că în şpalt era cu un zero mai mult decît în 
manuscris. Dr. Burns, responsabilul cu partea 
medicală a experimentului și autorul analizei, 
s-ar fi descurcat precis, la terapia lui atît de 
eficientă, și cu un număr dublu de zerouri. 

Wenzel tăie zeroul, nu mai găsi nimic alt- 
ceva şi semnă pe şpalt. 

Cămașa i se lipea de spinare, iar sub braţe 
şi la cuta dintre coșul pieptului și burtă era 
udă. Dar să meargă la un ștrand ceva nici nu 
se punea problema pentru Wenzel. De cele 
două sau trei ori în viaţa lui cînd se dusese la 
Ungererbad nu fusese bine. 

Văzuse acolo prea multe lucruri care-i 
dăduseră bătăi de cap. 

Nu-i vorbă că acasă avea să fie şi mai rău. În 
plus, Wenzel Wobrowski reacţiona alergic la clor. 

N-ar fi trebuit s-o înceapă cu cola. Acum 
nu se mai putea opri. 


Dacă dimineaţa, așa cum era, fusese insu- 
portabilă, într-o după-amiază asemănătoare îţi 
venea să-ţi iei cîmpii. Cui îi mai ardea de 
Trakl ? 


130 


Wenzel mîncă de prinz mere şi cornulețe 
cu nuci, bău mai multe sticle de apă minerală, 
De care, ca şi merele, cornuleţele cu i pi 
nea, untul, berea, ouăle, salamul şi laptele ca 
vru cafea, şi le cumpărase la întoarcerea î a 
tipografie, în drum spre casă, IPanSpiră, 
un duş rece, se învirti. gol prin ui de 9 ră 
prosopul în jurul taliei, ieși pe na eri a 
apoi se întoarse în cameră, cobori ja uz 4 
astfel încît să nu pătrundă decît puţină lumină, 
pînă la lăsarea serii se masturbă de ela: 
transpiră din nou, îi ascultă pe vecini, ac 
încă un duş rece, puse un disc de pe d 
îl schimbă după cîteva masuri cu unul de să 
belius, dar nu-l lăsă nici pe acesta, Mi pen 
tru a douăzecea oară şi ascultă în cele ea Ca 
mă pînă la capăt simfonia Din Lumea NO af 
Se gîndi dacă să meargă sau nu la sauna, unde 
nu se duse, pentru că atunci mal bine mergea 
încă de după-amiază la Ungererbad și părăsi 
în fine locuinţa pe la şapte în direcţia Leopold- 
strasse. 


Dimineaţa de marţi semănă cu cea de luni, 
chiar dacă, fără prezenţa lui Vostel, se dovedi 
mai liniştită şi mai tihnită. A 

O carte poştală, pe care o găsi la prînz în 
cutia de scrisori alături de o înştiinţare a ad- 
ministrației blocului privind o proiectată zu- 
grăvire a fațadei, îl trezi pe Wenzel Wobrowski 
la viaţă. 


* De Antonin Dvotâk. (N. trad.) 
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Pe, fața cărții poștale scria jos, sub o ilus- 
traţie de Spitzweg * intitulată „Sărmanul po- 
el. că numai sărăcia naște măreție, iar pe dos : 
„De reţinut : sîmbătă 16 august, ora 20. Ossiz. 
Apoi o ștampilă cu adresă şi telefon. 

| Wenzel nu uitase de 16 august, dar în sinea 
lui era pregătit că nu va ieși nimic. I se părea 
destul de ridicol faptul că acest 16 august îl 
preocupa iotuși atît de mult. 
| De parcă Wenzel Wobrowski n-ar fi fost 
invitat pînă atunci niciodată nicăieri, sau, in- 
vitat fiind, n-ar fi avut niciodată chef să se 
ducă. 

Wenzel hotărî să mănînce de prînz la res- 
taurantul din colţ şi, ceea ce nu mai făcuse 
decît de două ori în viața lui, formă numărul 
de la clinică şi ceru cu doamna doctor Lech- 
leitner. Centralista îl rugă să aștepte un mo- 
ment şi-i făcu legătura cu secţia ei. 

Wenzel nu voia să aibă vreo surpriză toc- 
mai vineri. 

Tîmpită situaţie. 

Şi în definitiv de ce să n-o sune pe Elisabeth 
la spital ? Ar fi putut de exemplu să aibă bi- 
lete la teatru. 

O altă voce feminină îl întrebă cu cine do- 
rea şi-i spuse că doamna doctor Lechleitner era 
plecată pînă pe 14 la Hanovra. 


* Karl Spitzweg (1808—1885) — pictor german 
autor de peisaje ; a surprins de asemenea cu mult 
umor și scene din viața mic-burgheză. (N. trad.) 
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Chestiunea asta era oricum cam ciudată. 
Chiar dacă ea pleca relativ frecvent în depla- 
sări. 

Dar în ultimele luni se putea spune că Elisa- 
beth îşi însușise rolul unei prietene stabile. 
Cel puţin în ultimele săptămîni. 

E adevărat că, după o pauză mai lungă, 
Wenzel fusese cel care o sunase primul. S-ar 
fi putut însă foarte bine ca ea să-i spună a- 
tunci că n-avea timp. În fond fusese aproape 
de miezul nopţii. 

Cînd Wenzel Wobrowski trase ușa după el 
și plecă să mănînce, îl încercă totuşi un sen- 
iiment de ușurare. Se simţea disculpat, avea 
o justificare morală pentru sîmbătă, chiar dacă 
își tot repetase de o sută de ori că n-avea ne- 
voie de nici o justificare. 

„Am acceptat o invitaţie pentru sîmbătă, tu 
erai plecată și nu știam cînd te întorci“, avea 
el să-i spună şi pînă la urmă ajunse singur să 
creadă că aşa şi era. 


Dimineţile acelei săptămîni se scurseră pe 
fondul aceleiaşi canicule nemiloase, ca într-o 
celulă uitată de toată lumea, după-amiezele 
fură încremenite, iar plimbările de seară îşi 
pierduseră atracţia pentru el. 

Vineri după-amiază sună telefonul. 

Wenzel Wobrowski îl lăsă să sune. 

njisâpetii) osia înceree o dată „seara. 
Seiiile Wenzel n-o. să fie acasă, lar, dacă avea 
să sune din nou sîmbătă, n-avea să răspundă 
nici atumei. 
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La' patru și jumătate Wenzel părăsi locu- 
ința îmbrăcat în costumul său maron de cord. 
Își legase la gît un fular roșu cu buline albe 
şi își ciufulise în mod studiat părul. Era nervos, 
dar își închipuia că arată deconectat și îndrăz- 
neţ. 

Nervozitatea sa n-avea nici un temei. 

Prudent, îşi luă la el şi umbrela. Erau semne 
că se pregătea să înceapă o furtună. 

La o cofetărie de la marginea Parcului En- 
glezesc vru să cumpere un Gugelhupf * mic. 
Opri pe staționarea interzisă. Altă soluţie n-a- 
vea. Cel puţin în apropiere. 

Cotetăria nu ţinea Gugelhupf, în schimb a- 
vea Baumkuchen ** foarte drăguţ ambalate. A- 
cestea costau mai mult decît ar fi vrut Wenzel 
să cheltuie. 

Cumpără deci Baumkuchen. Dar, sigur, nu 
era un cadou la fel de original ca un Gugel- 
hupf. . 

Oricum, măcar nu primise contravenţie. Al- 
teori cinci minute îi fuseseră de-ajuns ca s-o 
păţească. 

Merse pe Kâniginstrasse în sus, apoi pe 
Prinzregentenstrasse și ocoli statuia Îngerului 
Păcii, pînă ce ajunse la Ismaninger Strasse. 
Coti pe aceasta la stînga, ceea ce probabil că 
era interzis şi parcă la o oarecare distanță de 
Holbeinstrasse. Cunoștea Holbeinstrasse, căci 


* Prăjitură în formă de semiglob răsturnat, cu 
o gaură în mijloc, în care, la zilele de naștere, se 
pun de obicei lumînări. (N. trad.) 

xx Prăjitură în formă de buturugă. (N.trad.) 
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aici își avea cabinetul un dentist prieten al 
familiei Wobrowski. Ciîtă vreme locuise îm- 
preună cu părinţii, fusese nevoit să se lase tra- 
tat de acesta. Wenzel nu dădea nici doi bani 
pe el, însă despre acest subiect cu tatăl său 
nu se putea discuta. După plecarea părinţilor, 
Wenzel îşi schimbase dentistul. La urma ur- 
melor pe fiecare stradă erau cel puţin cîte trei. 
De pe Ismaninger Strasse ajunse în cîteva mi- 
nute pe malul Isar-ului. 

Pe această porțiune a cheiului se plimbase 
Wenzel în timpul cursului de dans din clasa 
a doua de liceu cu o anumită domnişoară 
Manske. Domnișoara Manske îi fusese repar- 
tizată pentru balul de încheiere a anului, de- 
oarece nici la penultima oră de dans Wenzel 
încă tot nu-şi alesese o parteneră. Ar fi existat 
una, dar aceea tocmai fusese întrebată de un 
coleg al lui de clasă dacă nu voia să-i fie par- 
teneră şi ea acceptase. Pentru Wenzel cursul 
de dans nu se număra printre cele mai plăcute 
amintiri. Însă pe aleea de pe malul Isar-ului 
nu putea să nu se gîndească la domnișoara 
Manske. Aceasta locuia în apropiere de Herko- 
raerplatz. După repartizarea partenerilor, ea 
voise ca, la sfîrşitul orei de dans, să mai dis- 
cute puţin cu Wenzel. Precis aştepta de la el 
un sărut. În această privință ea ajunsese mai 
departe decît Wenzel. Și el, însă, la un carnaval 
școlar sărutase o fată. 

Cu domnișoara Manske a cîștigat la balul 
de încheiere a anului şcolar, ţinut la „Curtea 
bavareză“, premiul trei la vals lent. 
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Părinții lui și familia Manske au stat la 
aceeaşi masă. Fără ei poate că Wenzel ar fi 
ieșit al doilea. Acum se plimba în amontele 
rîului. 

Era foarte înăbușitor. Nimic nu mișca. No- 
rii de furtună dinspre sud nu dădeau semne 
că s-ar apropia. 

Fişia de parc de-a lungul rîului era drăguţ 
amenajată, cu alei și bănci, era şi un mic ba- 
zin cu rațe, porţiuni de gazon îngrijit şi copaci 
bătrîni ce însoțeau faleza pînă la nivelul stră- 
zilor. 

Wenzel merse pe jos pînă la podul Kennedy, 
pe care, judecînd după zgomot, circulaţia era 
densă pînă la însuflețită. 

Pentru că era vară, nu întîlni decît puţini 
trecători. Toată lumea era la „Aumeister“. 

Wenzel se întoarse, veni pe același drum 
înapoi, se aşeză un moment pe marginea ba- 
zinului, iar la șapte fără un sfert era la podul 
Maximilan, mai jos de Maximilianeum * Aici 
părăsi fişia de verdeață și căută în zona din 
spatele clădirii guvernului bavarez o cafenea. 

Nu găsi nici una și, cînd se sătură de um- 
blat pe jos, dacă tot plecase de-acasă cam de- 
vreme, nu-i rămase altă soluţie decît să intre 
la o cârciumă. 

Lumea din localul destul de slab populat 
întoarse capul spre el cînd intră. Wenzel, care 
nu mai putea da înapoi acum, se așeză repede 
la o masă din colţ. Își comanăă o bere, care 


* Clădirea în care își are sediul parlamentul 
(Landtag) land-ului Bavaria. (N. trad.) 
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îi căzu atît de bine încât curînd își mai comandă 
încă una. Tot n-avea ce să-i strice, doar mer- 
gea la o petrecere. La șapte și jumătate dădu 
peste cap un vinars dublu Steinhăger, iar cinci 
minute mai tîrziu era înapoi pe stradă, lac de 
transpiraţie și afumat. Sau nu propriu-zis afu- 
mat, dar suficient ca, puţin înainte de opt, să 
dea colţul fluierînd în Holbeinstrasse și să apese 
energic pe butonul soneriei sub care, alături 
de alte două nume, apărea și cel al lui Fellner. 

O locuinţă în comun, deci. Lui Wenzel îi 
era și-așa egal. | 

Usa se deschise bizîind, iar din casa scă- 
rilor veni un zgomot de vînzoleală umană și 
muzică. | 

La etajul trei stătea riîzînd în capul scări- 
lor Ossi, care îl întîmpină pe Wenzel cu o lo- 
vitură năprasnică peste umeri și-i spuse : „La 
fix“. 

Wenzel nu era primul venit. „Cadoul meu 
e în mașină“, zise, „îl aduc mai încolo.“ 

„Chiar aşa formaliști nu sîntem“, îl asigură 
Ossi și intrară în casă. 

Pe coridor, sub un afiş potrivit căruia SPD- 
ul voia să le ia muncitorilor vilele acestora 
din Tessin *, stătea unul pe care Wenzel îl cu- 
noştea de la cîrciuma sindicală. Lingă el un 


* Cel mai sudic canton al Elveţiei (în |. italiană 
Ticino), ale cărui staţiuni montane de agrement sînt 
frecventate mai ales de bogătași. Referința din text 
la partidul social-democrat german (SPD) care vrea 
să le ia muncitorilor vilele lor din Elveţia este, evi- 
dent, ironică. (N. trad.) 
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străin. Amiîndoi îi întinseră mîna lui Wenzel 
zicînd : „Salut“. 

Cum se numea cel pe care-l cunoștea Wen- 
zel nu-i venea deloc în minte. Prin urmare 
nu răspunse decît tot: „Salut“. Nu reușea ni- 
ciodată să ţină minte numele, ba chiar le uita 
în timp ce le auzea. 

După care mai tîrziu i se părea prea tîmpit 
din partea lui să mai întrebe o dată. 

„Salut“, spunea întruna un tip cumsecade, 
cu care Wenzel fusese coleg la orele de instru- 
ire religioasă dinaintea confirmației și pe care 
mai tîrziu îl întîlnise ca lucrător la o benzi- 
nărie. „Salut, Wenzel“, îi spunea acesta mereu 
amical, ca unui vechi prieten, iar Wenzel, care 
nici în ruptul capului nu-și amintea de numele 
lui, răspundea invariabil : „Da, salut“. Niei 
după trei ani, darmite după cincisprezece, 
nu-l mai putea întreba: „Ia spune, de fapt, 
pe tine cum te cheamă ?“ 

Wenzel cîntărise deja în minte dacă nu era 
mai bine să-i răspundă pur şi simplu: „Da, 
salut, Walter“. 

La care celălalt să se mire : „Cum Walter ? 
Păi eu sînt Hans“. 

+ Însă celălalt n-ar fi spus una ca asta. Cel 
mult : „De unde și pînă unde m-ai făcut Wal- 
ter acum ?* Iar în următorii cincisprezece ani 
ar rămîne tot la formula „Salut“. 

„Pe-aici“, zise Ossi, arătîndu-i ușa deschisă 
a unei camere. „Trebuie să merg întîi undeva“, 
spuse Wenzel, care de-abia se mai ţinea. Ossi 
îi arătă ușa closetului şi îl întrebă dacă se 
descurca singur. Ceilalţi doi riîseră. Wenzel era 
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mult prea presat pentru a mai fi în stare să 
guste gluma. 

La closet atîrna o inscripţie : „Cititul te face 
prost și agresiv“. Ă 

Se auzi de două ori soneria. Părea să fi 
sosit un grup mai mare. Wenzel îl auzi pe 
Ossi vorbind sonor, apoi voci și riîsete de la cel 
puţin patru persoane. Mai așteptă o vreme în 
closet, ca să nu nimerească drept în mijlocul 
acelei societăți. Trupa se opri în dreptul ușii 
closetului. Ascultă la ușă pînă ce vocile se mai 
depărtară puţin și ieși. O grămadă de lume, 
cu spatele spre el, se oprise în pragul uşii de la 
cameră. Wenzel se așeză în urma lor. „Intră, 
Wenzel“, îi strigă dinăuntru Ossi. Se întoarseră 
cu toții spre el. „Ăsta-i colegul meu de școală 
Wenzel“, spuse Ossi. Noii veniţi îl salutară 
amical și se puseră în mișcare. „Colegi toţi“, 
spuse Ossi fără să-i mai prezinte, slavă Dom- 
nului, pe fiecare în parte cu nume. Wenzel 
pătrunse într-o cameră mare, aproape complet 
golită, în care se afla, sub fereastră, o masă 
lungă plină de mîncare. Castroane cu salată, 
brînză, pateu de ficat, pîine, chifle, covrigi us- 
caţi, verdeţuri, ridichi, castraveți, salam. Lîngă 
masă, pe un scăunel, un butoi mare de bere. 
Pe el un ciocan de lemn. 

Pe un raft lateral, în stînga ferestrei, se 
aflau discuri, cărţi, un radio, un pick-up şi o 
boxă. Pe raftul din dreapta sus cărți, iar jos 
căni de bere, pahare și cealaltă boxă. Altceva 
în cameră nu era nimic. Pe jos parchet, pe 
pereţi tablouri și postere. Tavan cu stuc. Prin- 
tr-o uşă de legătură, cu cele două canaturi 
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scoase din ţiţini, se vedea într-o altă cameră, 
tot atit de mare ca şi prima. Acolo stăteau în 
picioare sau pe scaun tot felul de oameni. Vi- 
zavi de ușa deschisă era una închisă. 

„Acu-i dăm cep“, strigă Ossi. Rugă pe ci- 
neva să aducă din bucătărie un castron, ca să-l 
pună sub robinetul cepului. Acela se duse și 
veni cu castronul. 

„Adunarea“, strigă Ossi. Cei din camera cu 
bufetul se grămădiră în jurul butoiului, de 
alături veniră și ceilalţi. Era foarte mult zgo- 
mot. 

„Ei, cine-ncearcă ?“, întrebă Ossi, care voia 
el să-ncerce. 

„Tu, bineînţeles“, îi aruncă o voce de femeie 
din spate. Ossi luă o cană de bere de pe raft 
și o puse pe masă, printre mâncăruri. Apucă 
ciocanul şi potrivi robinetul la locul lui. 

Sună din nou. Cineva se duse la ușă. 

Ossi ţinti și, în exclamaţiile adunării, în- 
fipse robinetul, fără să împroaște un singur 
strop, în butoi. Toţi aplaudară. 

„Luaţi-vă căni“, strigă Ossi și o umplu pe 
prima ca un profesionist, chiar dacă pe trei 
sferturi cu spumă. 

O fată schimbă discul. Muzică de fanfară. 

Masa fu asediată, o coadă aștepta în faţa 
butoiului. Fiecare avea voie să-și toarne sin- 
sur. Wenzel, care nu mai încercase încă ni- 
ciodată, nu închise robinetul destul de repede. 
O mînă de spumă se revărsă din cana plină în 
castron. Dar și altora le curgea pe alături. 

Wenzel își făcu loc lîngă masă, puse cana de 
bere în față, își tăie o felie de pateu cald, luă 
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salată de orez și de pasăre, un covrig uscat, 
două ridichi, muştar, și-și mai puse cu greutate 
si cîteva cuburi de brînză pe farfuria de car- 
ton. 

În pateu înfipse o furculiță de plastic. Lui 
Wenzel îi era foame. Cu farfuria în mîna dreap- 
tă şi cu berea în stînga, se trase înapoi cu 
spatele prin mulțime. 

Mai sosiră alți câţiva. 

Knut, despre care Wenzel își aduse aminte 
imediat că era Knut, veni spre el și-i spuse 
rizînd : „Salut, nu-mi dai o mînă?“ Wenzel 
făcu o grimasă, Knut mai spuse ceva, dar fu 
împins într-o parte. 

În rest, Wenzel nu mai descoperi pe ni- 
meni cunoscut. Trecu în cealaltă cameră, unde 
trei persoane stăteau de vorbă, două femei şi 
un bărbat, care discutau între ei și nu luară 
nici unul notă de apariţia lui Wenzel. Acesta 
puse totul pe o măsuţă și se aşeză pe un scaun. 
Marianne nu era nici aici. 

Miîncă şi bău, timp în care camera se umplu 
cu alţi oameni care, la rîndul lor, mîncau și 
beau. 

Berea şi mîncarea îi stoarseră toată transpi- 
rația prin pori. 

Și în camera aceasta era un tavan de stuc, 
două vechi și mari ferestre duble, parchet pe 
jos, acoperit de covoare, o masă de scris veche 
și complet golită acum, o lampă de gaz adap- 
tată pentru electricitate atîrnind din cercul de 
la mijlocul tavanului de stuc, o lampă de modă 
veche cu picior în dreptul ferestrei, scaune și 
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fotolii, trei măsuțe, totul întocmai ca la tîrgul 
de vechituri. 

lată-l pe Wenzel șezînd pe scaun. Chiar 
dacă nu încercase vreodată să-și imagineze cum 
va fi concret, că tocmai așa vor decurge lucru- 
rile nu-și imaginase în nici un caz. 

Trebuie să fi fost în jur de cincizeci de 
inşi. Pe unul din ei, Ossi, Wenzel îl cunoștea 
dinainte, pe altul, Knut, îl cunoştea după nu- 
me, iar pe un al treilea îl cunoștea, dar fără 
nume. Ceilalţi patruzeci şi șapte erau doamne 
şi domni tineri, pe care nu-i văzuse niciodată, 
care nu-l văzuseră niciodată, care se cunoșteau 
între ei, care pe el nu-l interesau, după cum 
nici el nu-i interesa pe ei. 

Totul aducea foarte tare a sindicat. Era des- 
tul de mult zgomot şi curînd după ora opt se 
instală o voie bună forţată. 

Wenzel voia să mănînce pe săturate, să 
mai bea o bere și apoi să se topească. La ur- 
ma urmelor, timpul lui era scump. În cameră 
intră Ernst cu o cană de bere în mînă. 

Așadar acum erau patru pe care Wenzel îi 
cunoștea. 

Ernst se apropie de masa lui Wenzel și îl 
salută rizînd. De altfel toţi rîdeau întruna. 
„Pot să iau loc?“, întrebă el și-și trase un 
scaun. Nimic nu egala berea de butoi, își dădu 
el cu părerea şi, în timp ce Wenzel își ter- 
mină restul din cană, Ernst spuse că azi fusese 
o căldură cîinească. 

Nu ca să se întreţină cu Ernst despre vreme 
venise aici Wenzel Wobrowski. Nici ca să se 
întrețină cu el despre altceva, indiferent ce. 


142 


Wenzel dădu de cîteva ori din cap și apoi 
îi comunică lui Ernst că el voia să-şi mai 
toarne o bere. 

„Da“, spuse Ernst, „acum nici nu mai spu- 
megă așa tare.“ 

Wenzel îl părăsi, își luă farfuria de carton 
încă nu complet golită şi cana de bere şi trecu 
dincolo. 

Ossi, care stătea împreună cu alții lingă 
butoi în picioare şi bea, îl întrebă dacă-şi luase 
de mîncare. Mai urma şi o surpriză. 

Wenzel îi arătă farfuria de carton, iar Ossi 
îl îndemnă să-și mai ia, că la bucătărie mai 
erau încă de toate. 

De-asta se şi ridicase Wenzel Wobrowski. 

Își ţinu cana oblic sub robinet, îl destupă 
şi lăsă berea să curgă înăuntru. Aceasta nu mai 
dădu pe-alături, căci într-adevăr nu mai era 
atîta spumă. Castronul de pe jos era plin pînă 
la o treime cu o zeamă maronie. 

Mai tîrziu se va găsi cineva s-o bea şi pe 
aceea. 

Wenzel își mai luă cîteva felii de brînză și 
încă un covrig uscat și-și croi drum înapoi, 
spre cealaltă cameră. 

La masa lui Ernst, pe locul lui Wenzel, 
şedea o fată. 

„Nu face nimic“, zise Wenzel, îşi puse lu- 
crurile pe măsuţă și-și trase alt scaun mai 
aproape. 

„Wobrowski.“ 

„Renate Riermeier.“ 

„Wenzel a fost coleg de şcoală cu Ossi“, 
spuse Ernst. 
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Wenzel trase o duşcă ă 
„După o caniculă ca asia, seu bibi 

d fu de acord și bău la rîndul lui 
R. î. trecut ceva timp de-atunci, zise Re- 

să ia Wenzel confirmă că așa era. 
SA, suie cînd puse mina pe furculiţă, 

izbucni un torent de ţipete. Renate Rier- 
meier şi Ernst se ridicară, ducîndu-se pînă la 
Ușa cu cele două canaturi. Alţii din ele 
îi urmară. Deci se ridică şi Wenzel. = 
PR. ta get camerei cu bufetul stătea, ţi- 

vă uriașă plină cu castronașe de pud- 

ding, Marianne. | că 

Lîngă ea, ţinind o tavă la fel de mare, unul 
care fusese și atunci la cîrciumă. ci 

Deci asta era surpriza anunţată : pudding 

Wenzel era într-adevăr surprins Atît de 
mult chiar încît sîngele îi urcă în obraji Ă 

Cineva cîntă un acord solemn a at 
radia toată și arăta complet altfel de ît în. 
mintirea lui Wenzel. iiiculieă 
| Ossi deschise și o a doua ușă de legătură 
și spuse : „Camera de pudding“. | 

Wenzel văzu o cameră ceva mai mică, î 
centrul căreia se afla o masă rotundă de um 
cu şase scaune. Marianne și celălalt purtător 
de tavă pătrunseră primii în ea și aşezară pud- 
ding-urile pe masă. Ossi mai puse un săculeţ 
cu linguriţe de plastic alături. : 

Ciţiva se aşezară imediat. 
| Marianne şi cu celălalt rămaseră în pi- 
cioare lingă un grup de patru; salutau în 
dreapta și-n stînga și discutau. 

Wenzel se întoarse la locul său. 
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Bea şi nu percepea prezenţa celorlalți decît 
ca pe un vuiet continuu. Așa cum auzi cînd 
scoţi degetele din urechi. 

însă Wenzel era mai puţin beat decit după 
acel Steinhăger dublu dinainte. Ba nu era chiar 
deloc beat. Nimic nu-i juca în faţa ochilor și 
nimic nu-și pierdea conturul. Dacă cineva s-ar 
fi aşezat lîngă el, Wenzel ar fi putut discuta 
fără probleme, cu condiţia ca preopinentul să 
ştie despre ce anume. Cineva luă unul din cele 
două scaune libere de la masa lui şi se duse 
cu el la altă masă. 

Marianne copsese pudding-ul împreună cu 
ăla la bucătărie. Wenzel nici n-avea să guste 
din el. 

Berea lucra. Efectul ei nu se făcea simţit 
din timp. Poate din cauza unei slăbiri a vezicii. 
Wenzel o moştenise de la mama sa. 

Trecu pe lîngă cei care stăteau acolo şi tra- 
versă camera cu bufetul fără a privi în jurul 
lui. Însă Marianne îl observă și sări spre el 
rizînd. „Măi, nici nu te-am văzut“, spuse ea, 
„salut, Wenzel.“ 

„Bună“, zise Wenzel, „eram. aici, alături.“ 

Marianne îi povesti ceea ce Wenzel știa 
deja, și anume că stătuseră pînă atunci în bu- 
cătărie şi că dincolo era nişte pudding. 

Wenzel abia putea privi spre Marianne. Par 
nu pentru că s-ar fi jenat, ci pentru că era 
presat rău de tot. în situaţia lui, nu putea sta 
şi discuta pur și simplu cu Marianne. 

„Mă-ntore imediat“, zise el şi se repezi afară. 

Dacă ar fi fost ocupat, ceea ce n-ar fi fost 
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de mirare la cincizeci 

le m a cincizeci de pers 

fi știut ce să facă. lib di 
Ca Ă , 

A me ei ae era tot acolo unde 
sase. -i dre i î | ă 
She pt, din nou înconjurată de 

Da ă î î 
î Cal i Ea așa fel încît să-l poată vedea 
nd va intra în cameră Ă 
e | eră da i 
într pa Marianne îl zări şi rise ic iba 
enzel nu avea să 
Pin 3 FO 
x, m să treacă pe lîngă 
în .. îl prezentă ca pe un fost coleg 
se ă al lui Ossi, actualmente lector. la 
. ii n-avu nimic de spus 
n *. . . Ă 
A e i prea frumoasă nici nu era Marianne 
PR i ea i i se racla mîncarea 
i . şi ceilalți rîseră 
sani stînga-mprejur. SAR 
și făcu apariţi 
; a Inge cu ouă d i 
, ţia ă de pre ă 
i =, i sindicatul jubilă. d eta 
! uă e . . . . . i 
ema prepeliță, unde-ai găsit așa 
Di ifi 
ca ia se modificase ceva la masa lui 
E ul lui dispăruse, iar pe ultimul 
e apa a la masă şedea fata aia, Riermeier 
melc sin, chemat-o. Lîngă ea o altă fată 
i țigară înfiptă într-un portțigaret 
PR e „işi luă o bucăţică de brînză de pe 
eg jr ui de carton și ridică sus cana. Rier 
ler îl privi prietenoasă. Wenzel zi : 
ei “ zise : „No- 
Alături u î 
| n nebun începu să 
diat dansară şi alţii. iti ci 


Gei din î 
: Jur se traseră : | 
și Marianne. ă deoparte. Printre ei 
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Wenzel rămase în picioare, tar fumătoarea 
cu portţigaret îl întrebă dacă el era Wenzel, 
„Da“, spuse Wenzel, dar de unde-l cunoștea ? 
Îi povestise Ossi despre el. De altfel ea era 
Gaby. lar Gaby părea amatoare de o discuţie 
cu Wenzel Wobrowski peste capul fetei ăleia, 
Riermeier. | 

În orice caz, îi comunică lui Wenzel ce 
aflase de la Ossi despre el. Că lucra la o editură 
medicală şi că tatăl lui era chirurg. Şi că Wen- 
zel şi Ossi se întilniseră la Pagoda Chinezească, 

Dacă Wenzel era medicinist, vru să ştie. 

Pentru a o sută şi treizecea oară nu, Wen- 
zel Wobrowski nu era medicinist, ci germanist. 

„A“, zise Gaby, „a, şi eu. Sînt profesoară, 
De germană și engleză.“ 

„De germană și engleză“, repetă Wenzel 
dînd din cap. „La liceu ?* 

„La Willi-Graf“, spuse ea. 

Willi-Graf * trebuie să fi fost numele unei 
şcoli. 

Dacă avea examenul de stat sau așa c 
Şi cum ajunsese tocmai la o editură medicală ? 

Pentru așa ceva Wenzel Wobrowski nu era 
pregătit. Ce altceva să facă decît să explice că 
făcea un doctorat despre Trakl și că numai în- 
cidental, printr-un cunoscut, nimerise la acea 


eva ? 


* Membru al grupulu: de rezistenţă antinazistă 
„Die weisse Rose“ (Trandafirul alb), care, în anii 
1942—1943, a activat în cadrul Universităţii din 
Miinchen. După război, mai multe străzi, piețe și 
școli din R.F. Germania au primit nume după mem- 
brii acestui grup. (N. trad.) 
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editură, oricum doar pentru scurtă vreme si 
anume dimineţile pînă-n prînz, atît ? | 
bn Gaby o interesa foarte mult Trakl. 
Sa pal în să poată aprofunda su- 
» Wenzel o întrebă cu j 
. m ajunsese 
în acea societate și dacă i 
a oci€ șI dacă avea și ea ă 
tură cu sindicatul, | i ic 


„l-am i i 
BRE ca cunoscut pe Ossi şi pe Walter la 


Riermeier ă, căci 
e se sculă, căci voia să- ă 
PE, Ș voia să-l vadă pe 
natață 1 ocupă locul, iar Wenzel rămase mut 
di de că inițialele GEW nu-i spuneau nimic. 
Nr ai nici o importanţă, drept care Gaby 
în i la rakl, de care se ocupase şi ea cîndva 
a un seminar preliminar. | | 
ul ei n-ar pricepe oricum nimic din 
ral. De fapt, în general nu se prea descurcau 
cînd era vorba de lirică 
Wenzel îşi luă 
și luă cana de bere şi i i 
en: și, sorbin 
ea, privi spre dansatori. sia 
Depi i 
î i i pinde foarte mult“, spuse el, „de felul 
cum ţi se transmit niște lucruri.“ 
| sn așa e, zise Gaby. Dar, cu programa 
ac e ă de învăţămînt, nu prea aveau timp 
azi aa era un element foarte important, 
ra enzel, ajungînd în sfîrșit la Toamna 
pei gurată : „Măreţ încă un an s-a încheiat“ 
clamă el cu 0 ușoară mişcare a miinii libere, 
sp vinuri dulci și fructe în grădină Pădu- 
e-mprejur tac minunat, însi i t 
Hemar însingur -urî 
sri ; guratului de-urît 
x Gewerkschafi  Erzi 
«sch ehung und  Wissens 
(germ.) — sindicatul educație și știință. (N. 0 Tau 
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Gaby rise, repetînd de două-trei ori : „Fru- 
mos. Ce frumos“. 

Începutul celei de-a doua strofe îi scăpa. 
Dacă nu voia şi ea o bere, întrebă el, de parcă 
şi-aşa tot n-ar fi avut de gînd să i-l recite pe 
Trakl în întregime. El se ducea să-și mai toarne 
o cană. 

Era și vin în bucătărie. Ea mai degrabă ar 
fi băut niște vin. Dar nici nu avea pahar, nici 
nu se sculă să-şi ia. 

„Atunci eu mă duc repede şi mă-ntorc“, 
zise Wenzel şi se îndreptă spre butoi. 

Marianne dansa. 

„Nu vii şi tu să dansezi ?« îl întrebă Ossi. 
„Încă nu“, răspunse Wenzel. „Să mai bag întîi 
nişte combustibil.“ Mai mult nici nu trebuia 
să-i spună. Şi Ossi reintră pe loc în dialogul 
celorlalți. 

„Ai încercat ouăle mele de prepeliţă ?*, îl 
abordă Inge. 

„Bună“, spuse Wenzel, „nici nu te-am vă- 
zut pînă acum. Nu, nu le-am încercat, unde 
sînt ?* 

Se mîncaseră deja multe din ele. Doar erau 
așa de mici. Wenzel nu mincase niciodată pînă 
atunci ouă de prepeliţă. Trebuia să vină la pe- 
trecerea lui Ossi ca să le-ncerce gustul. 

Împunse unul cu o furculiţă. Avea gust 
de ou. 

„Azi după-amiază te-ai dus la stadion ?“, O 
întrebă Wenzel. Inge rămase întii nedumerită, 
apoi începu să rîdă. 

Wenzel puse cana goală pe raftul din stînga 
şi se auzi întrebînd-o pe Inge dacă nu dansează. 
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Pe muzica asta mergea orice. 
Inge dansă imediat și cu dăruire totală. 
Wenzel se apropie dansînd de Marianne. 


„Hei“, îi strigă Marianne. Wenzel strigă şi 


el : „Hei !“ 


Se simţi dintr-o dată liniștit şi complet de- 


gajat. „Hei“-ul ei era ca un semnal. Hei. 


Gaby nu părea să-și fi pierdut prea multă i 


vreme așteptîndu-l. Acum dansa şi ea. 

Imi Wenzel îi curgea transpiraţia pe spate, 
iar fruntea îi era udă. Însă nu era neplăcut. 
Şi alţii transpirau. 

Deodată o pereche, cu mîinile ridicate în sus, 
începu să bată din palme. Prin urmare bătură 
toţi din palme. 

Prinzînd un moment favorabil, Wenzel se 
strecură bătînd din palme, rîzînd și destul de 
agil, între Marianne şi partenerul ei. Pe acesta 
îl distră ideea și dansă mai departe bătînd din 
palme cu Inge, care riîdea la rîndul ei. 

Marianne era totuși foarte frumoasă. Foarte, 
foarte frumoasă. 

„Mă bucur să te văd din nou“, zise Wenzel 
liniştit, calm, neoprindu-se din ţopăit și bă- 
tind mereu din palme. 

„Ce zici ?“, întrebă Marianne. 

„Mă bucur să te văd din nou“, zise Wenzel 
ceva mai tare și-și lăsă în jos mîinile. 

„Și eu mă bucur“, spuse Marianne și lăsă 
şi ea mîinile în jos. Nu-şi feri privirile. „Ai 
gustat din pudding ?“, întrebă ea. 

Wenzel clătină din cap că nu. Atât de în- 
drăgostit nu fusese încă de nimeni pînă atunci. 
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Marianne, cu părul ei negru, pina la ela 
cu ochii ei care, în lumina între timp i io 
scînteiau totuși, cu nasul ei delicat dar hotă : 
cu obrajii ei îmbujoraţi, cu buzele ei moi şi c 

iraţia luci -i iele. 
transpiraţia lucindu-i pe p î 

Niciodată pînă atunci nu privise ee aa 
atît de mult o fată fără să-i spună nimic. DE 
dată nu putuse face cu o fată ceea ce tacea 
acum, fără să-şi calculeze cu febrilitate urma- 
torul pas. Prea i. 

Marianne şi Wenzel dansară pină la ne să 
narea discului, cînd cineva începu să um 
la pick-up. E j _ 

Poate că perechile rămăseseră pe loc, în aș- 
teptarea altei muzici, poate că unele plecaseră 
si veniseră altele. j | 
” Wenzel o luă de mînă pe Marianne și i ina 
cu ea în „camera de pudding”, unde şedea 
doi şi discutau. | sai 

O mulţime de castronaşe cu e 
păruseră deja, iar printre celelalte erau și cîteva 
goale. Ă _ 
Unde-i găsit cupele astea atît de ară 
Li ȘI i _ 
guţe ?* întrebă Wenzel, căruia cupele i se pă 
reau într-adevăr foarte drăguţe. a 

Sînt simple pahare de carton, se gasesc 

. i ialitate“ use Marianne. 
orice magazin de specialitate“, sp 
„Nu vrei să iei ?“ | dia 

„Ba da“, zise Wenzel, „şi tu | EI 

Eu am lins mai devreme cratiţele în i u- 
a Ac Se Ş 
cătărie“ spuse Marianne şi-i întinse lui Wen 
i, . - 
zel o cupă şi o linguriţă. 
Se aşezară. 
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„Pudding cu nuci“, constată Wenzel Wo- 
browski. 

„Marianne Fellner dădu din cap că da şi-l 
privi cum mănîncă. Mai tîrziu Wenzel avea 
să-și aducă aminte că vorbise cu Marianne des- 
pre petrecere, despre mîncare, despre locuinţă 
și despre ceilalți locatari. 

Marianne îi povesti cum, împreună cu o 
prietenă, închiriase un apartament de trei ca- 
mere şi-l întrebă pe Wenzel el cum locuia. Cînd 
se apropiau de masă alți invitaţi ca să-și ia 
pudding sau ca să se așeze, Marianne le zimbea 
prietenoasă, le spunea cîteva cuvinte și se în- 
torcea din nou spre Wenzel. 

Pata şi băiatul pe care-i găsiseră șezînd deja 
la masă discutau cu aprindere. 

Pînă ce apăru Ossi și zise „aha“. 

Pe Wenzel nu-l deranjă exclamațţia. „Res- 
tul de pudding îl mănînc eu.“ 

„Ştie să facă pudding surioara mea. Și mai 
ştie și alte chestii.“ Ossi făcu o strimbătură. 

Marianne își cunoștea ea fratele. 

„Ruth şi Hans parcă n-au venit, nu 2%, în- 
trebă ea. 

„Poate vin mai încolo“, răspunse Ossi și 
continuă fără pauză : „Acu' taica Fellner o să 
dea puțin din piciorul lui de lemn, ia să ve- 
dem noi cine-i fericita“, 

Și rînji spre fata care, la apariția lui, se 
oprise din discuţie. Dar băiatul încă nu-si ter- 
minase partitura. 

Fata se ridică riziînd. 
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leşind, Ossi se mai întoarse o dată spre 
Wenzel : „Ca să vezi ce ţi-e şi cu farmecul ire- 
zistibil al funcţionarului“. | 
Riîseră toţi. Şi băiatul, care ieşi după ei. 
Ossi cel mai tare însă. | 
Marianne îl luă pe Wenzel de braț : al: > 
Wenzel lăsă linguriţa în cupa goală. 
Marianne, care nu era deloc scundă, își re- 
zemă capul de umărul lui Wenzel şi îl cuprinse 
strîns. Abia dacă se mișcau, deşi muzica era 
de țopăit. | 
Wenzel nu se uita dacă se uită sau nu cineva 
la ei, ci o strîngea pe Marianne. O simţea toată. 
„Mă giîdili cu părul“, îi spuse la ureche. 
Marianne ridică puţin capul: „Te deran- 
jează ?* 
„Nu“, zise Wenzel, „e bine.“ | 
Ea îsi lăsă înapoi căpşorul pe umărul lui ; 
simţea răsuflarea ei pe gît. Era o senzație plă- 
cută, care dură cît toată faţa discului. A 
lar cînd, după ultimul acord, se treziră, și 
Wenzel spuse că-i părea rău, dar trebuia să se 
ducă iar undeva, Marianne nu mai rîse. „Bine“, 


zise ea. 
E] îi dădu drumul. 


Pe coridor erau cîţiva inşi. Wenzel fu nevoit 
să treacă pe lîngă şi printre ei pină la ușa clo- 
setului. Şi de data asta era liber. | 

Să se stie cu lume chiar în fața closetului 
îi era dezagreabil lui Wenzel. Nici lui nu-i fă- 
cea plăcere să audă zgomotele altora de la 


toaletă. 


153 


Prin urmar 
e trase apa chiar î 
_ 1 N în mome 
cînd ajunse în fața closetului. ac 
Apoi o mai trase o dată la sfîrşit. 
Marianne dansa. 

Par. se căzni ca, lateral, cu spatele la 
per &, strecurîndu-se prin colţul din stînga 
ep cir ȘI pe ușa de legătură, cu un zîmbet 

= să DE fn Sa ajungă la butoiul cu bere 
a la Knut, care spuse că lui 
i că lui nu- 
m, e bine, nu mai curse nimic i 
„Ossi“, strigă ssi ui 
PER al gă el, „Ossi, trebuie adus al 
i cai de la dans împreună cu fata, în- 
era, a îi îl i în faţă şi desfăcu robi- 
„ Un firicel de bere se s în ă 
„E - scurse 
„Stop“, strigă el şi închi i eri 
sai I închise robinetul, „un pahar 
i ce a ia Ei : 
“ ei Wenzel „ Strisă din nou. Wenzel luă 

i pahar pe jumătaie plin de pe masă și îl 
ji A srner Ossi „desfăcu robinetul, Knut 
ţ utoiul aplecat, iar fata puse şi ea o mînă 
pe butoi. Mai curse puţin. | 

Li a 
si gol „ spuse Ossi. Knut și fata lăsară bu- 
a să revină la loc. Ossi bătu cu ciocanul de 
n în cep din dreapta şi din stinga pînă ce 
reuși să-l scoată. 
- Distro Bia cu Knut dădu butoiașul jos şi-l 
ra printre dansatori, care-i făcură loc 

e mai tîrziu rostogoliră înapoi unul plin 
ae ringul de dans și-l ridicară pe suport cu 
jutorul lui Wenzel, care lăsase din nou cana 
E i a „de bere pe masă. Şi iar băgă Ossi 
acei i să-l curgă nici o picătură pe jos 

ata aceasta numai puţină Î i 
ret puţină lume îl mai 
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Marianne dansa şi Wenzel se strecură, la fel 
ca înainte, pe lîngă zid, cu o cană de bere fo- 
losită spre bucătărie, ca s-o clătească. 

Unde era bucătăria, întrebă pe cineva, care 
i-o arătă. 

Haosul din bucătărie mirosea a pudding cu 
nuci. 

Wenzel își spălă cana și făcu cale-ntoarsă. 

Cu cana plină se retrase în camera de-ală- 
turi, unde niște indivizi ciudaţi crezură că-i 
fac un mare bine dacă-l antrenează într-o dis- 
cuţie despre toate subiectele posibile. 

Fumul era gros în cameră. Lui Wenzel îi 
lăcrimau ochii. 

Fereastra însă nu putu fi deschisă decit 
pentru scurtă vreme, căci o fumătoare care şe- 
dea între cele două geamuri nu-i lăsa, ca să 
n-o tragă la spate. Și nici să se aşeze altundeva 


nu voia. 


O grămadă de figuri prietenoase, care semă- 
nau tot mai tare între ele, sfîrşind prin a se 
confunda, se adunaseră în jurul lui Wenzel şi 
purtau discuţii despre tarife. Dacă se ajungea 
la un acord de principiu, problemele apăreau 
la detalii. Despre una din ele, despre problema 
mijloacelor de comunicare electronice, pentru 
început, şi în general, Georg Trakl se pronunţă 
sceptic, la fel ca şi despre tehnicizare în an- 
samblul ei, care periclita locurile de muncă, 
fiind clar, pe de altă parte, că evoluția tehnică 
nu putea fi oprită. Ar fi însemnat curată ico- 
noclastie. Numărul celor organizaţi în sindica- 
tul pe ramură tipar-hirtie scădea întruna. Nici 
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.. nu putea fi cîştigat, deşi în mod 
.. el era mai mult în partea acestora 
esemnarea se întindea tot mai mult după 
cum în acelaşi timp creştea și hotărirea de-a 
acţiona. Aparatul era greoi. Wenzel Wobrowski 
confirmă necesitatea unei strategii de perspec- 
tivă, Ceea ce nu prea făcu senzaţie. O strategie 
pozitivă, de atac, sublinia cel al cărui nume 
nu-l Venea în minte lui Wenzel. O asociaţie a 
antreprenorilor nu avea în vedere decit profi- 
tul și hotăra peste capetele celorlalţi. Ăsta era 
riscul. Existau un partid social-democrat de 
dreapta ȘI un partid creștin-democrat de stînea 
şi fiecare la rîndul lui avea cîte o dieeaotă a 
9) stîngă, astfel că aripa stingă a dreptei Ea 
mai toarte puțin mai la dreapta decât aripa 
dreaptă a stîngii, ceea ce nu putea fi sotii 
decît printr-o presiune exercitată de la sec 
in general trebuia schimbat foarte mult da i 
nu chiar totul. ai 
Unii se apropiau cu argumentele lor foarte 
mult de capul lui Wenzel, deşi, privită în 
ansamblu, dezbaterea mai degrabă se depărta 
de Wenzel Wobrowski, orientîndu-se către ma a 
dintre cele două ferestre. . 
| Într-o „Pauză pentru schimbarea discului 
in care nimeni nu mai rămase la dans e nu 
narea se împărţi din nou altfel, iar Wenzel 
Wobrowski se trezi într-o înghesuială. Se il 
dică şi, în elanul lui, se lovi de sînii fumătoarei 
cu portțigaret, care trebuie să fi stat în spatele 
lui în picioare, dar care nu observă nimic, fiind 
absorbită într-o argumentaţie. 
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Marianne şi Inge făceau ordine pe masa de- 
vastată. Puseră feliile rămase de brînză de pe 
trei farfurii de lemn pe una singură, aleseră 
feliile de salam, concentrară toate verdeţurile 
pe o singură tavă, le luară pe cele goale, văr- 
sară pîinea și covrigii uscați din două coşuri 
într-unul singur, duseră tăvile și farfuriile goale 
în bucătărie şi veniră înapoi cu alte tăvi şi far- 
furii pline. 

Pe masă nu mai era abundența de la început, 
însă oferta era încă onorabilă. a 

Wenzel luă o ridiche şi o întrebă pe Inge 
dacă nu voia să muște jumătate, ceea ce ea nu 
auzi. 

Deşi muzica mergea de mult, nu mai dansa 
nimeni. Dacă ar fi început iarăși unul să dan- 
seze, ar fi dansat imediat mai mulți. 

Cel care discutase atit de serios cu fata 
înainte de a o invita Ossi la dans ieși livid din 
„camera de pudding“. li era rău, trebuia să 
meargă afară, să vomite. „Săracul de el“, spuse 
Marianne, „nici n-a băut prea mult, nu ?* Cum 
Ossi şi ceilalţi trei, care se aflau cufundaţi 
în plină dezbatere a programului cultural, luau 
din cînd în cînd o măslină sau altceva de pe 
masă, grupul se apropie întruna, tot discutînd, 
de bufet, pînă ce se opri direct la gura butoiu- 
lui. Curînd se făcură șase. 

Inge dispăru afară. Marianne rămase cu 
Wenzel şi-l întrebă dacă o lăsa și pe ea să 
bea din cana lui, fiindcă a ei nu mai știa pe 
unde rămăsese. 
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Bău, își luă spuma cu un deget de pa buze, 
îi dădu lui Wenzel înapoi cana și rămase pri- 
vindu-l o vreme. Pînă ce Wenzel zimbi. 

„Nu ştiu dacă-l cunoşti pe Georg“, întrebă 
ea. Wenzel dădu din cap că nu. Ea arătă spre 
unul din cei şase şi spuse: „El e noul secretar 
cu problemele culturale de la organizația lo- 
cală“. 


Secretarul observă că despre el se vorbea 
și rîse înapoi spre Marianne. 

„lar ştiu ăștia mai bine ca tine ce trebuie 
tu să faci ?“, îi strigă Marianne şecretarului. 

Toţi şase riîseră. 

„Nu, dar o să-l înveţe imediat surioara 
mea iubită ce și cum“, strigă Ossi în replică. 
„Noroc, Wenzel! Ăsta-i Wenzel, un fost coleg 
de scoală.“ 

Cei doi, care pînă atunci stătuseră cu spatele 
spre Wenzel şi nu întorseseră decît capul și tor- 
sul, se dădură acum puţin la o parte, deschizînd 
cercul pentru Marianne și Wenzel. Ossi, unul 
din pilonii de susţinere ai noului program cul- 
taral, făcu, în calitatea sa de referent principal 
pentru instruirea comitetelor pe întreprindere, 
o expunere mai largă. 

Wenzel nu pricepu mare lucru. De fapt nu 
pricepu nimic, însă Marianne discuta în CUNOș- 
tință de cauză și se dovedi în stare, la fel ca 
și ceilalţi, să contribuie cu remarci la obiect. 

Nimeni nu observă cînd, ajungîndu-se la 
alegerea cadrelor de încredere, Wenzel Wo- 
browski se retrase şi plecă acasă. 
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Paşii 


Sfirsit de octombrie. O zi însorită de toam- 
nă. Răcoare, însă ca la Trakl. „Ca la Trakl , 
spuse el şi merse mai departe alături de ea 
stă PS ae, zise ea privindu-l duioasă din 
profil, „în fond n-ai de ce să te plîngi. 

EI nici nu se plinsese. 

„Dar nu mă pling. Spun doar. Spun doar 
cum e.“ j 

Mergeau ţinîndu-se de mină. Era încă fru- 
mos şi corespundea imaginii pe care ŞI-o for- 
mase el înainte. Și în vis la fel îi apărea. Pînă 
la cuvinte însă. În realitate nu mergeau ținin- 
du-se de mînă, ci de degetul mic. Fusese ini- 
tiativa lui. Văzuse mulţi îndrăgostiţi mergînd 
ai aducea aminte de vară. Pe această pa- 
jişte din Parcul Englezesc nu putea trece î. 
a se gîndi la celelalte multe veri. Și la ot e 
care, în zilele călduroase, şedeau întinse acolo. 

Tinea o fată de degetul mic, o simţea, se 
putea opri în loc pentru a o cuprinde în braţe, 
ea n-ar fi luat-o la fugă, ci ar fi zîmbit, însă 
el se gîndea la celelalte multe fete. pe dă 
se gîndea întotdeauna la ceea ce nu avea. 
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Desigur că frunzele copacilor erau deja gal- 
bene şi roşiatice și aurii, iar soarele strălucea 
limpede, chiar dacă fără prea multă forță, pe 
cerul senin al toamnei. | 

Ar Îi trebuit să meargă altundeva. 

Toate acestea le cunoștea, iar ele se dove- 
deau inseparabile de după-amiezele sale lungi 
ca nişte ani. În amintire însă îi lăsaseră nu atiţ 
o spaimă cît mai mult o senzaţie ciudată. 

În anumite zile și în prezenţa anumitor mi- 
rosuri, cînd soarele strălucea, iar Wenzel era 
singur, o simțea cum creşte în el, cum crește 
mereu și cum izbucnește la suprafaţă. | 

Însoţiți de această senzație merseră pe jos 
pînă la Kleinhesselloher See. Abia cînd ajun- 
seră aici ea începu din nou: „Dar nu depinde 
numai de tine. Eu anumite întrebări nu-mi pot 
permite să mi le pun. Eu trebuie să lucrez“, 

Măcar o dată ar fi vrut să vadă și Wenzel 
că nu se mai găsea vreun tîmpit să stea pe 
malul lui Kleinhesselloher See şi să arunce fi- 
rimiturile lui mucegăite şi tari ca piatra la pă- 
sări. 

Se aşezară pe o bancă la soare. Din cauză 
că era cam frig, sau pentru că ea era prea sub- 
țire îmbrăcată, se ridicară curînd să plece. 
Marianne fredonă ceva. Dar nu ca să umble 
un gol. 


De la cele întimplate cu nici trei luni în 
urmă i se părea că trecuse o veşnicie. În qi- 
mineața de după petrecerea sindicală, ea îl su- 
nase pe Wenzel, care uitase, cu o seară îna- 
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inte, să scoată din priză telefonul, ca să-l 
întrebe dacă nu voia să vină la un mic dejun 
al mahmurilor. Era încă un haos întreg la ei, 
dar mîncare și băutură oricum mai aveau. După 
trei sferturi de ceas Wenzel era acolo. Zgomo- 
tos şi vesel, Ossi, împreună cu Marianne, care 
ridea, îl întîmpinară în ușă. 

„Frumos“, spuse ea. Wenzel, care înţelese 
că voia să spună: Frumos că ai venit, răs- 
punse : „Da“. 

Mirosea a cafea. Înăuntru, la măsuţa la 
care, cu o jumătate de zi în urmă, Wenzel ni- 
merise lîngă o expertă în Trakl, stăteau acum 
doi bărbaţi și o femeie, pe care nu-i mai vă- 
zuse pînă atunci. 

Cei trei, în schimb, se pare că îl cunoșteau 
pe el. Căci îi rîseră complice. 

„Atunci putem continua“, spuse unul din 
ei. 

Chiar atît de mare nu era haosul. Măsuţele 
fuseseră curățate, scrumierele golite, paharele 
şi farfuriile de carton duse afară, iar pe fe- 
reastra deschisă pătrundea soarele. 

Ossi puse măsuţa de la fereastră lîngă cea 
la care ședeau cei trei, iar Wenzel aduse 
scaune. Unul din cei doi necunoscuţi se ridică. 
Marianne aduse cești de cafea cu farfurioare, 
farfurii mari şi tacîmuri. Din bucătărie apăru 
şi Knut cu o cană mare de cafea, lapte şi 
zahăr. 

„Hallo, Wenzel.“ 

Ossi merse să aducă piine, chifle și unt de 
pe masa din camera de dans. Ușile nu erau 
încă montate la loc. În schimb ușa de la „ca- 


161 


mera de pudding“ era închisă. Marianne puse 
felii de salam şi de brînză şi trei ridichi pe o 
scindură nouă. „Mai e încă o grămadă.“ 

Wenzel întrebă dacă putea să ajute şi el 
cu ceva. 

„Ai întins-o repede“, spuse Ossi, iar Ma- 
rianne îl privi pe Wenzel fix. „Ultimii au ple- 
cat pe la trei. Numai de aerisit am aerisit un 
ceas întreg.“ 


Marianne donmise la Ossi, iar cealaltă fată 
cu unul din cei doi bărbaţi, care era unul din 
colocatarii apartamentului. Paturi nu se ve- 
deau nicăieri. Poate să fi fost în „camera de 
pudding“. Între bucătărie şi closet mai era și 
o a patra cameră. Aceasta rămăsese mereu în- 
cuiată. O locuinţă în toată regula, pe care Ossi 
o împărțea cu colegul lui. O mai așteptau doar 
pe Inge, care urma să vină cu un tip. 

Ossi se alătură celor trei, Marianne, Knut 
şi Wenzel, la măsuța adăugată mai tîrziu. 

„Poate vrea cineva un ou“, spuse Marianne. 
„Dar mai bine să mîncăm întîi ce-a rămas.“ 

Cafeaua le plăcu tuturor. Ah, Knut ăsta! 

Sună la uşă. Deschise Knut. Inge, care fă- 
cuse deja senzaţie la petrecere cu ouăle ei de 
prepeliță, aduse acum o sticlă de șampanie. 
„Am primit-o cadou“, spuse ea în loc de scuză. 
Ea şi însoţitorul ei îşi luară cea de-a treia mă- 
suţă şi scaune. 

Însoţitorul ştia unde stau vasele, se duse la 
bucătărie şi se întoarse cu două rînduri de 
tacîmuri. 
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“Wenzel şedea mai aproape de Knut decit 
de Marianne. Stăteau în locuinţa lui Ossi ca 
într-o cafenea. Doar chelnerița mai lipsea. _ 

„De ce-ai plecat așa devreme ?*%, îl întrebă 
Marianne. 

Wenzel îşi unse o felie cu unt. 

„N-a fost chiar aşa devreme.“ j i 
„Așa-i că pudding n-a mai rămas deloc ? 

„Te cred şi eu“, spuse ea şi Tise. ia 

„Vrea cineva un concert de dimineaţă ! . 

„Da“, zise Wenzel, „aveţi ceva de Bach ! 

Riîseră cu toţii, necunoscuta cel mai timpeşte, 
iar Wenzel se enervă, căci el nu voise să se 
dea mare. „Cum așa ?“, se miră. „Azi doar e 
duminică.“ i 

Atunci riseră cu ceva mai multă amabili- 
tate. | 

De Bach nu aveau nimic, dar Marianne puse 
în camera de alături discul cu Mica serenadă 
de Mozart. „Frumoasă şi-asta, nu 2 | j 

„Da“, confirmă Wenzel. Unul din cei doi 
necunoscuţi își dădu cu presupusul, adoptinăd 
o mină cu totul specială, că asta era o chestie 
clasică. Ă 

„Ne-ai dat gata“, spuse Ossi. 


Miîncară şi vorbiră destul de puţin față de 
cît obișnuiau ei. Muzica era un mare noroc 
pentru Wenzel. Ceilalţi erau şi ei mulțumiți. 
Marianne completă bufetul rece, iar însoţitorul 
lui Inge, rugat, se duse la bucătărie să aducă 
niște pahare. 

„Trebuie să mai speli cîteva“, spuse Ma- 

x x 
rianne, „sînt destule nespălate afară. 
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FR Inge întrebă cine voia să destupe șampania 
î. pi „Dă-o-ncoa“. Făcu să pocnească 

pul. Oricit de nedormit ar fi fost, măcar 
de-atîta lucru mai era în stare. 

Prea mult nu revine nimănui cînd se îm- 
parte o sticlă de șampanie la opt persoane. 
Dar totuși. Era oricum o chestie mai mult sim- 
bolică, declară Inge. 

Wenzel trebui să meargă la toaletă. 


Pe la amiază, după Liszt şi Franz Josef De- 
genhardt, * profitînd de un prilej favorabil 
spuse că el ar ieși puţin la aer. „Vii şi tu, 
Marianne ?*, întrebă cît mai în treacăt cu pu- 
tinţă. Dar poate că îi auziseră și alţii întreba- 
rea. | 

„De ce nu? Wenzel și cu mine ieşim puţin 
la plimbare. Mai vine cineva ?% | 

Ossi mai mult zîmbi decît rise. 

Ă Knut părea să vrea și el. Knut voia şi el 
într-adevăr, însă Ossi spuse: „Asta-i bună 
acum ! Lasă-i în pace să meargă singuri. Doar 
se-ntorc înapoi“. 

Asta nu era prea bine. 

Wenzsl avea impresia că ceilalţi rideau cu 
subinţeles. Aceștia rîdeau într-adevăr cu sub- 
înțeles. „Atunci pe curînd.“ Se simţi fericit 
cînd se văzu afară. | 

„E lucrul cel mai inteligent pe care-l puteam 
face“, zise Marianne. „Ai avut o idee grozavă.“ 


* Cîntăreţ german (n 1931), a fă i 
j at ţ ; ;, ăcut t 
interpreții care au lansat în anii '60 un et pb eri 
nou, cabaretul politic. (N. trad.) 
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Merseră pe jos către Isar, pe lingă bazinul 
cu răţuște, pînă la podul Kennedy. Atmosfera 
încă nu era atît de înăbușitoare ca în ziua pre- 
cedentă. Marianne îl întrebă cum îi plăcuse 
petrecerea. „Cred numai că a fost cam multă 
lume.“ 

Totul merse ca pe roate. 

Chiar şi atunci cînd o luă de braţ. „E bine 
aşa“, zise el. 

După un ceas şi jumătate s-au întors. Cei- 
lalţi erau tot acolo. Unii din ei beau bere. 
Zamfir cînta la nai. 


De-aici încolo lucrurile s-au desfășurat în 
linişte și oarecum de la sine înţeles. 

Marianne şi Wenzel s-au întîlnit adeseori. 
De fapt regulat. Și nu numai în week-end-uri. 
Nu o dată ea venea după-amiezele tîrziu, după 
slujbă, la Wenzel. Atunci mergeau cu mașina 
la Ungererbad sau pe Leopoldstrasse, la o în- 
gheţată. În cîteva rînduri a fost şi Ossi cu ei. 
Așa cum era, plin de bancuri, de care nu se 
putea lăsa niciodată, îi arăta lui Wenzel o 
prietenie veche parcă de ani de zile. De două 
ori au mers cu mașina, împreună cu Knut și 
cu colega de apartament a lui Marianne, la 
Starnberger See, au făcut baie, au stat la soare 
între miile de oameni pe un petic de plajă pu- 
blică, iar seara au mîncat somon de Starnberg 
pe terasa luminată de lampioane a unui local 
de pe malul lacului. 

Încă în vinerea de după micul dejun al 
mahmurilor Marianne a rămas peste noapte la 
Wenzel. Apoi aproape în fiecare week-end. De 
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e st ori şi peste săptămînă, ceea ce însă 
le fiecare dată destul de complicat, căci 
trebuia să se scoale oricum foarte devreme ia 
locuinţa lui Wenzel fiind relativ departe ia 
serviciul ei, cu atît mai devreme deci. În ce 
primă Vineri Marianne s-a dezbrăcat exact a 
Pompe întotdeauna Wenzel că se 
zbrăca. Voia în pat şi i-a explicat ce anu- 
me şi cum trebuia să facă el și în ce fel îi 
sapa î cel mai mult. Cel mai bine se sita 
Î. E easupra lui. Mai tirziu se ghemuia 
În acest timp Elisabeth era foarte departe 
i Îl sunase de două-trei ori, prietenoasă ca 
întotdeauna, se interesase ce mai face. cum îi 
merge, cum stătea cu lucrarea de doctorat 
spuse că ar trebui să se mai vadă și ei. dar că 
ea era foarte ocupată din cauză că îi li seau 
doi colegi. Iar Wenzel îi spuse că în ear 
de față avea şi el nevoie de concentrare si de 
liniște pentru lucrarea de doctorat, altfel 
mai termina niciodată. său 
| Așa trecură săptămîni de zile, în care pînă 
și părinţii lui Wenzel s-ar fi mirat dacă ? fi 
putut vedea ce era el în stare să facă cdi 
A răspuns la scrisoarea mamei sale pe scurt 
anunțind-o că spera ca pînă la sfîrșitul anului 
să fie gata. La schi n-avea să poată veni, d 
se bucura de vizita lor. Numai să-i serie din 
timp. Sora lui fie nu mai plecase la Viena, fie 
trecuse fără să mai facă popas la Miinchen 
În orice caz, Wenzel nu avea nici o veste de 
la ea, însă ea și Pierre al ei aveau un stil de 
viaţă atit de activ şi de bogat încît, ca să-i în- 
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tilnească, s-ar fi văzut nevoit să meargă cel 
puţin la teatru, să ia masa cu ei în oraș, apoi 
să intre la o expoziţie şi să vorbească tot tim- 
pul numai franţuzeşte. i 


Vara fusese nemaipomenită. Adică fusese 

nemaipomenită pentru cei care nu trebuiau să 
rămînă pe loc şi să lucreze si pentru îndrăgos- 
tiţi, care se puteau dezbrăca mai des și mai 
lesne. 
Se întorsese şi dr. Burger, găsind pe biroul 
său articolul lui  Hutschmann prelucrat de 
Wenzel. Burger fusese convins că era de mult 
la cules. i 

Rezulta că dincolo, deşi nu numai din cauza 
asta, fusese ceartă mare ; în orice caz, găsind 
o ocazie, dr. Vostel i-a adus foarte sec la. cu- 
noștință telefonic lui Wenzel că dr. Burger mai 
făcuse cîteva corecturi la Hutschmann și că ar- 
ticolul va intra în numărul zece. „În rest“, 
spuse Vostel, „aţi făcut o treabă bună.“ 

Wenzel Wobrowski zîmbise. La fel ar fi 
procedat şi în prezenţa lui Vostel. Era oricum 
vesel şi nu rareori îşi făcea norma cu 0 anu- 
mită plăcere chiar. 

Toată luna septembrie n-a auzit și n-a vă- 
zut pe nimeni de la editură. Cu cîte un „Vă-sa- 

lut-domnule-Wobrowski-uite-că-iar-vă-dau-de- 
lucru“, domnul Neumann l-a alimentat regulat 
cu manuscrise şi șpalturi, iar în timpul cani- 
culei, deși nu mai suferea atît de tare din 
cauza ei, Wenzel a băut cola ca niciodată pînă 
atunci în viaţa lui, ba chiar s-a dus mai des 
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să mănînce la cantina editurii, unde pe Burger 
nu l-a întîlnit niciodată, iar pe Vostel numai 
de cîteva ori. Abia dacă au schimbat cîte o 
vorbă între ei, însă Vostel nu s-a arătat peste 
măsură de neprietenos faţă de el. 

Wenzel Wobrowski se bucura de fiecare zi 
în care urma s-o vadă pe Marianne ; în acele 
zile stătea cîteva ceasuri la masa de lucru 
după-amiezele şi înainta cu Trakl, Paginile trei 
şi patru, lăsate libere, au fost umplute, de 
asemenea multe locuri goale pe care notase 
„Mai trebuie dezvoltat“, precum şi paginile 
nouă, zece, unsprezece, doisprezece şi paispre- 
zece. 

Wenzel găsise drumul de la Toamna trans- 
figurată către ansamblul operei şi a pornit deci 
la stabilirea unei metodologii. Descoperise și 
citeva citate drăguţe în literatura de referinţă, 
care serveau de minune punctului de vedere al 
lucrării, conferind rezumatului său un caracter 
științific. Aşa cum era, situația nu se prezenta 
prea rău. 

Despre 'Trakl vorbiseră doar puţin. Aproape 
deloc. În schimb despre sindicat, da. Cînd ajun- 
geau la acest subiect, glasul lui Marianne că- 
păta o intonaţie aparte. Ceva care suna cam în 
genul : „Dragi colegi şi colege“. 

Cu toate acestea lui Wenzel poveştile ei 
i se păruseră întotdeauna foarte interesante, ca 
de altfel tot ce ţinea de Marianne. 

„Hai şi tu odată, cînd mai e vreo acțiune“, 
îi spusese ea. Marianne nu izbutea să înţeleagă 
rezerva și ignoranța lui Wenzel în acest do- 
meniu. Ea nu-și putea imagina că cineva era 
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în stare să nu recunoscă SA e 
consilier pe întreprindere şi un consilier al a 
inis jel. | 
i m e tu, care eşti atit de deștept și 
re-ai studiat şi-aşa mai departe, să n-ai habar 
trece.“ j 
- sl Atena că nu era destul de tare ca ză 
încuie pe Wenzel cu argumente. Cind se rele 
din cauza lui, de fapt se enerva pe ex: Meu a 
Cînd îi spunea cu obrajii pildă al 
la sine nu se-ntîmplă nimic“, el îi dă la ji 
dreptate. Era atît de dulce în zelul ei aa 
îi venea mereu în minte un roman pe ca 
citise în copilărie şi în care ee e e i 
Cînd te mînii, Dorothee, eşti adorabilă ! “A 
Ă Dar Wenzel nu spunea așa ceva. În p si 
nu ştia nici el de fapt ce-ar fi trebuit concre 
ă întîmple. cl : 
- reala că oricum, în alte condiţii i 
pentru că despre asta era vorba, n-ar fi me 
ici mai bine nici mai rău. | i 
cale E singură dată au ajuns in tic ln 
unei certe adevărate. „Nu euaau, 40 A pui 
decit despre tine“, îi spusese iapa ot 
mai există și alţii, iar unii din ei nu se 
la fel de uşor cum reuşești tu. | .. 
Wenzel Wobrowski se simţise rănit. : 
Dar Marianne nu asta voise, drept care “A 
împăcat pe loc şi au fost tandri SE a pie 
În a doua jumătate a lui septem a pi 
intilnit mai puţin, căci Marianne tre e ia 
participe la pregătirea unei conferințe „ nel 
zentanţilor tineretului, sau cam așa cev der 
tru sindicatul ei, apoi în citeva seri să mearg 
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la niște adunări.. Colegii îi făcuseră chiar s 
unele apropouri, fiindcă în ultima vreme n-o 
prea mai vedeau la faţă. 

Pentru Knut și Ernst și cum îi mai chema 
pe restul, firește că nu mai era un secret. Pen- 
tru colega ei de apartament în niei un caz. 

Zilele deveniseră tot mai scurte și au avut 
loc și alegeri, care au adus o majoritate la 
putere. Partidul de guvernămînt își păstrase 
relativ majoritatea. Sau o cîștigase cel din 
opoziție. Sau poate acesta din urmă nu obţi- 
nuse decât o victorie morală. 

În orice caz vechiul sau noul cancelar a 
vorbit despre satisfacţie și despre faptul că 
toată demagogia adversarului nu-i ajutase aces- 
tuia la nimic, ba dimpotrivă, realizase chiar 
efectul contrar. În schimb din cercurile învin- 
șilor, care propriu-zis nu pierduseră, dar oare- 
cum totuși da, s-au pronunţat cuvintele farsă 
electorală, sau, mai precis, farsă jucată elec- 
toratului. Și că lucrurile acum vor trebui de- 
cise în timp. Şi anume cu consecvență. 

Toţi cancelarii afirmaseră înaintea alegeri- 
lor că acele alegeri erau de o importanţă isto- 
rică şi că atunci, nu altădată, era ceasul de 
cumpănă. 

Chestiunea se tranșase deci. 

Wenzel nu s-a dus să voteze, dar i-a pro- 
mis lui Marianne că se va duce, iar apoi nu s-a 
simţit în stare să-i spună că nu s-a dus. 

Toată seara zilei de alegeri Marianne a ur- 
mărit .la televizor numărătorile preliminare. 
Împreună cu colegii. La numai o oră după în- 
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chiderea centrelor de votare telespectatorii au 
i a zultatul. | 
Ș, raid iat l-a sunat, iar el a auzit un fun- 
dal sonor de voci vesele. Dacă el nu urii area 
alegerile, l-a întrebat ea, la care el a paie 
„ba da“ și, după sl de aa jos, a ap 
i i cînd era : | 
di i pia iri de lucru Wenzel Wobrowski a 
încercat să calculeze cum s-ar fi modificat ÎS, 
zultatul alegerilor dacă el şi-ar fi dat votu 
pentru unii sau pentru ceilalţi, dar. n-a ajuns 
la nici un rezultat. Deși problema îl interesa. 
ea complicat. | | 
ci pina ape dat din nou situația ră 
ultimă oră, care nu se deosebea „cu nimic î 
precedenta. Abia la a patra numărătoare pre D 
minară s-a schimbat după virgulă o citră a 
unul din partide în favoarea ui. Diierite pt 
sonalităţi au încercat o prima analiză a si i 
tiei, subliniind că era prematur încă pentru 
analize. Acestea aveau să fie făcute în urmă- 
toarele zile şi săptămîni mal pe îndelete. 
învingătorii știuseră ei mal bine. i 
Dar surse noi de combustibili nu găseau 
nici ei, cum Nici învinșii n-ar fi găsit, dacă ar 
fi fost în guvern. lar rata inflației primii o 
estimau drept extrem de scăzută prin compa- 
rație cu alte ţări comparabile, în timp ce pen- 
tru ceilalți ea era mai înaltă ca niciodată. 
Vinzarea intereselor germane fusese prabiicaca 
în timpul guvernării lor la o scară fără pini 
dent. Acum trebuiau judecati după promisiu- 
nile făcute la început. Numai cu discursuri 
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frumoase nu se puteau rezolva problemele car- 
dinale ale epocii noastre. Alegătorii aveau să-și 
dea și ei seama, le comunicase unul într-un 
discurs frumos și sobru. 

Între timp cîntăreața a cîntat despre dra- 
gostea ei fără speranţă, dar a fost curînd re- 
dusă la tăcere, căci o altă personalitate sosise 
în studio şi în primul rînd voia să mulțumească 
din toată inima multelor milioane de oameni 
care îi dăruiseră încrederea lor. „Vă mulţu- 
mesc.“ Şi de asemenea mulţilor, nenumăraţilor 
prieteni şi asociaţi care, timp de săptămîni de 
zile, depuseseră o activitate atît de strălucită, 
atit de plină de sacrificii, dar atît de încunu- 
nată de succes. „Azi nu pot decît să vă mul- 
țumesc din inimă.“ Pentru el încrederea lor 
neţărmurită echivala cu o obligaţie asumată. 
Și pentru ceilalți însemnase același lucru. 

Întrebat ce avea să urmeze de aici înainte, 
a declarat că mai întîi voia să doarmă o noapte 
liniștit şi că abia după aceea se punea problema 
stabilirii consecvente, riguroase şi neinfluențate 
de nici un factor exterior a căii ce trebuia ur- 
mată. După care a mai venit o dată cîntăreaţa. 


În Parcul Englezesc nimic nu amintea de re- 
zultatul alegerilor, de la care trecuseră mai 
bine de trei săptămîni. Cel mult că era mai 
puțină lume pe alei. Dar asta poate și din cauza 
toamnei. Pe Marianne mersul pe jos n-o în- 
cînta la fel de mult ca pe Wenzel. Mai puţin 
chiar decit pe Elisabeth, însă aerul curat îi 
făcea bine, cu atît mai mult cu cît toată săp- 
tămina stătea înăuntru. La întreprindere. 
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Pa drum către Stăvilar Wenzel Wobrowski 
spuse că unii oameni semănau cu niște aiietia, 
„Ăla de colo cu o lama, n-ai impresia : Ma- 
rianne n-avea impresia şi în general nu dai 
capabilă să vadă lucrurile în acest fel. Wenze 
i-ar mai fi arătat bucuros și un purcel, dar se 
lăsă păgubaş, căci ea nu scotea nici O vorbă. 

În schimb după o vreme ea vru să ştie 
dacă Wenzel nu avea vreo prietenă. „Ba da”, 
zise Wenzel, „pe tine“ şi o cuprinse cu braţul 
pe după umeri. Marianne vru să ştie dacă 
avusese vreo prietenă mai de mult, înainte 
de ea. , 

„Ce înseamnă o prietenă 2 spuse el. „Am 
avut, dar nu în adevăratul sens al cuvîntului. 
Doar așa și aşa.“ | Ă 

Si ce făcea acum prietena aceea, vru ea sa 
ştie. „Cine ?* e 

Wenzel nu ştia nici el. e dl d Meta 

î bă ? ntrebă 

„Dar tu ?%, o întrebă el. „Bal 660, d 
ea. „Ai mulţi prieteni ? i că 

„A da, sigur“, spuse ea. „Dar unul mai s 
rios 7“, vru el să afle acum. 

„Te cred și eu“, zise ea şi rise. 

i i i upă o 

„Elisabeth, nu ?*, începu ea din nou dup 
vreme. a i 

Dar Wenzel o lămuri că nu era decit o cu- 
nostinţă. Părinţii lor fuseseră prieteni, colegi 
de breaslă. | | Ă i 

Dacă venea deseori la micul dejun, întrebă 
Marianne. | ap 

„Practic niciodată.“ Cu paisprezece zile în 

j ; . Ei 

urmă fusese şi pentru el o surpriză. 
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Marianne pregătea cafeaua în bucătărie și 
Wenzel punea masa în cameră, cînd se auzi 
soneria. 

Wenzel se sperie, iar Marianne îi strigă : 
„Vezi că a sunat“. 

„Răspund eu“, zise el. Şi, cu toate că se 
gîndise de mai multe ori la acest moment și 
oarecum îl anticipase, ba chiar își făcuse di- 
nainte un plan și știa ce urma să spună și cum 
anume urma să spună, cu toate că nu era luat 
deci pe nepregătite, roșeaţa nu-i dispăru din 
obraji în intervalul de timp necesar cuiva pen- 
tru a ajunge de la poarta blocului, pe scări, 


pînă la etajul întîi și a parcurge tot coridorul” 


pînă la ușa apartamentului său. Wenzel rămase 
în dreptul ușii deschise în antreu și asculta 
pașii apropiindu-se. Marianne trebăluia mai de- 
parte în bucătărie. 

Cînd pașii se auziră foarte aproape, Wenzel 
ieși pe coridor în faţa uşii. „EHallo“, zise, „ce 
surpriză.“ i 

„Am picat prost ?%, întrebă Elisabeth. „A- 
veam niște treburi de rezolvat în oraş și m-ara 
sîndit că am putea să mai luăm o dată și noi 
micul dejun împreună. Bineînţeles că ar fi 
trebuit să sun mai înainte.“ 

Îi întinse mîna și se apropie atît de mult 
de el încît Wenzel avu impresia că vrea să-l 
îmbrăţișeze. Îi dădu și el mîna și spuse, re- 
trăgîndu-se cu spatele în locuinţă și ţinînd-o 
mereu de mînă, deoarece ea încă nu dăduse 
drumul la strînsoare : „Tocmai aveam o vizită. 
Nimereşti tocmai bine la micul dejun“. 
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„Aşa“, zise ea şi-i dădu drumul, „atunci 


bă 
înseamnă că deranjez.“ LE 

„Nu, intră, ai nimerit tocmai bine. Hai, in- 
tră odată. Noi tocmai puneam masa. Eu toc- 
mai pregăteam micul dejun.“ | | 

Douăzeci de minute mai devreme și ar fi 
dat peste patul nestrîns. O jumătate de oră si 
pe vizitatoarea lui Wenzel Wobrowski ar îi 
găsit-o goală în baie. 

Dar atunci el n-ar fi deschis ușa. 

Nici acum n-avea neapărat nevoie să des- 
chidă. Putea foarte bine să nu fie acasă. Dar 
spusese Marianne : „Vezi că a sunat“. 

Wenzel întrebă dacă putea să facă prezen- 
tările. Marianne puse vasul cu apă fiartă pe 
grătarul aragazului şi veni şi ea în antreu. 
„Marianne Fellner, sora unui fost coleg de școa- 
lă. Doamna doctor Elisabeth Lechleitner. 

„Dar ce protocolar eşti“, spuse Elisabeth. 
Cele două femei își dădură mina şi Elisabeth 
insistă din nou că, zău așa, nu voia să deran- 
jeze; ie, 
„Nici vorbă! Oricum ne aşezam la masă.” 

Marianne se întoarse şi plecă să toarne şi 
restul de apă. Ă 

Wenzel scoase o a treia ceaşcă, o farfurie 
si încă un tacîm din buiet, vorbind întruna. Că 
acoate acum încă o ceașcă din bufet și o farîu- 
vie si încă un tacîm şi că imediat e gata totul, 
iar cafeaua ajungea pentru trei persoane, dacă 
Flisabeth voia un ou el putea imediat pune 
unul la fiert. Elisabeth nu voia ou. i 

„Hai, intră, Elisabeth“, zise şi o însoţi cu 
tacimurile în cameră, unde mai spuse de două 
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ori „aşa“ pînă să așeze totul pe masă, care de- 
veni acum însă prea strîmtă. 

Elisabeth se așeză în fotoliu. 

„Voi staţi pe canapea, nu ?“ întrebă ea. 

ce 

„Totuna „ spuse Wenzel, care pusese în așa 
fel masa încît să poată sta lîngă Marianne pe 
canapea. 

Dacă schimbase aranjamentul în cameră ? 

„Nu, cum așa ?“, zise Wenzel ieșind. 

Marianne, lîngă aragaz, cu spatele spre Wen- 


zel, întrebă dacă să facă sau nu ouă. Wenzel 
spuse că nu. 


„Doar dacă vrsi tu unul.“ 

Mierea mai lipsea, untul şi laptele conden- 
sat. Wenzel le aduse şi-i explică lui Elisabeth 
care privea de jur împrejur prin cameră : „Ia 
te-aici avem şi miere şi unt şi lapte condensat“. 

Dacă nu voia să stea totuși mai bine pe 
canapea ? 

Marianne aduse cana de cafea, turnă în 
toate trei ceștile, întrebă dacă „se poate ?*“ și 
puse cana pe birou, lîngă Trakl, fiindcă pe 
masă nu mai era loc. 

„Las ușa de la balcon deschisă, e asa un 
soare“, spuse ea, „sau te deranjează, Elisa- 
beth ?* 

Wenzel rămase surprins. Elisabeth la rîn- 
dul ei o tutui pe Marianne. 

„Da, lasă deschis, e bine așa.“ 

Deci Marianne şi Wenzel șezură unul lingă 
altul pe canapea, căci masa era îngustă, lipiţi 

ei de altul, iar vizavi de ei, în fotoliu, Elisa- 
eth. 
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Ca Marianne nu-și pusese sutienul Wenzel 
ştia, că Elisabeth nu purta deloc, asta constata 
acum. | 

Cînd Elisabeth se interesă dacă Marianne 
era de la sindicat, iar Marianne îi răspunse 
prietenoasă că nu se spunea „de la sindicat > 
ci „în sindicat“, Wenzel întrebă dacă putea să 

mă niște muzică. . 
dă Elisabeth zimbi : „Suita nr. 2 de Bach 2“ 
Marianne zîmbi şi ea. Dar Wenzel voia Suita 
Peer Gynt de Grieg. Partea numită „Moartea 
Asei“ îl făcea mereu să se simtă melancolic 
şi liniștit. | | 
N-a fost cîtuşi de puţin un mic dejun chi- 
nuitor. IA 

Elisabeth a mîncat cu mare poită și a pur- 
tat un dialog animat cu Marianne. Una po- 
vestea despre clinică, cealaltă despre fabrica 
de textile, amîndouă despre un film pe care 
Wenzel nu-l văzuse. | 

De aceea lui Wenzel Wobrowski i-a venit 
greu să participe şi el cu ceva la discuţie. 

EI s-a ocupat de muzică. 

Pînă ce Elisabeth spuse că acum chiar tre- 
buia s-o ia din loc, altfel se-nchideau maga- 
zinele. , A 

„Ne mai vedem, nu 2“ i se adresă ea lui 
Marianne. | d. 

Marianne propuse un nou mic dejun împre- 
ună cât de curînd. _ 

La ușă Elisabeth îi trase cu mîna dreaptă 
lui Wenzel capul în jos și-l sărută pe gură, ceea 
ce Marianne nu mai apucă să vadă, fiind deja 
ocupată cu strînsul mesei. 
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rai a aia 


Despre toate vorbiseră Marianne şi el în) 


acea zi, numai despre Elisabeth nu. 

„In fond e drăguță Elisabeth“, spuse Ma- 
rianne la Stăvilar. „A mai fost pe la tine de-a- 
tumci ?* 

„Nu“, răspunse Wenzel. 

Se sprijiniră aplecîndu-se peste balustrada 
de beton și priviră în apă. 

Atit de mult nu se plimbase încă niciodată 
cu Marianne. 

„Acolo jos, pe bancul ăla de pietriș, am fă- 
cut odată un chet cu grătar“, spuse Marianne. 
E formidabil cînd e lună şi noaptea-i caldă. 
Knut a cîntat la acordeon. Am adus toţi coșuri 
pline cu mîncare. lar aici am prăjit cîrnaţi și 
cotlete. Și cartofi. Ai mîncat vreodată cartofi 
prăjiți pe grătar ? În coajă. Sînt formidabili, 
poți să mă crezi.“ 

„Și ați ţinut aici învățămîntul ?« 

„Da, un fel de-a spune“, zise Marianne. „La 
învățămînt din ăsta mai-mai că ţi-ar place şi 
ție, ă ?* Rise. Wenzel de asemenea. „Nu-ţi poți 
închipui ce se-ntîmplă vara, în nopțile calde, 
pe malul Isar-ului. Adunări întregi. Pînă hăt 
încolo. Și nu zici ce grijă poartă toţi genera- 
ției de mîine. Eram cel puțin cincisprezece și 
noi. Sau poate doisprezece.“ 

N-ar fi stricat acum nişte cîrnați cu bere. 
„Ție nu ţi-e foame ?“, îl întrebă ea. 

„Ba bine că nu“, răspunse Wenzel. „Dai 
poate că nu neapărat de cîrnaţi. Deși ar fi buni 
și cirnaţii. Sau mai bine nişte piept de fazan 


auriu.“ 
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i că pînă 
„De aici am putea merge cu ani cca 
în Dunăre şi pe Dunăre pînă în e să 
gră“, spuse Wenzel. „Ba chiar şi mai . 
i . 
Prin Bosfor în Mediterana, apoi prin ina ă 
de Suez pînă în India sau în Insulele Celebes. 
„lar tu ai vîsli“, spuse Marianne. aa, 
Pe poteca îngustă însoţind canalul ce se des 
prindea din Isar în dreptul Pe age i dani 
i, cînti Î ă ici - 
ă înlănţui ntînd, în cadență. 
seră înlănţuiţi, ci „în i iu 
i ia. indiferent din ce cîntec pop ; 
rianne nu ştia, indifer i oda 
i j trofă. „Jos pe Dur 
mai mult de prima s „JOS E IS 
albastră îți găsești ușor nevastă și în ela fe 
ricirea.“ Dar pe urmă cum mal era: i du 
Să plecăm fratele meu, „mulțumin Aur 
Dumnezeu, şi-n oraș să ne oprim, munca 
ă găsim.“ şa ceva. _ 
să găsim.“ Sau cam aş E 0 ai a ata 
La un moment dat le veni ui ră 
pinare. Marianne şi Wenzel cîntară mal 
Ă A = » a . nu 
parte, iar omul începu să cînte şi el. Dar 
utu trece pe lîngă ei. poze 
5 Deci coti lateral în Jos pe taluzul mau je 
Simpaticul personaj merse cîntînd mai rara 
Marianne şi Wenzel îl auziră că ştia ȘI a 
strofă. i i j 
Wenzel o întrebă dacă avea por î. 
. ce ca . sui 
meargă înaintea lui cu ochii închişi. „Tot îi 
> A i ia 
i Îţi irecţia. | 
inte. Îţi spun eu d ţ o 
Marianne îi dădu drumul de mină și porni 
energică înainte. ceia 
Ții ochii închiși ? ai | 
“1 ă canal și 
i eu. Dar dacă pie in 3 
„Le cred și ti 
mor e din vina ta. 
„S-a făcut“, spuse Wenzel. 
? 


* 
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Marianne ţinea mereu partea stingă a po- 
tecii. O singură dată ieşi de pe drum, iar Wen- 
zel îi strigă : „La dreapta, și mai la dreapta“. 

„Acuși o să se-audă un pleosc de toată fru- 
museţea“, spuse Marianne, se întoarse spre 
dreapta și făcu un pas mărunt spre canal. 

Probabil că ţinea ochii puţin deschisi. 

Mai făcu un pas și încă unul, pînă ce ajunse 
pe marginea taluzului. 

Incă un pas și era în canal, 

„Stop“, strigă Wenzel, „un pas înapoi, încă 
unul, acum întoarce-te spre dreapta şi mai 
mult, și mai mult.“ Marianne era cu faţa spre 
el. „Așa, acum drept înainte.“ | 

Wenzel rămase pe loc, iar Marianne se a- 
propie de el. „Încă“, strigă el, „încă“. Precis 
ţinea ochii puţin deschiși. 
| Wenzel desfăcu braţele, o cuprinse pe Ma- 
rianne, care se lovi de el, o ridică în sus şi o 
învîrti de două ori prin aer. | 

Rămaseră apoi nemișcaţi, Marianne închise 
din nou ochii și îi întinse buzele. 


[1 . . 
„Acum tu“, spuse ea. Wenzel porni înainte. 


Făcu doar doi pași cu ochii închiși, restul 
cu ei întredeschiși. Să se ştie cu un canal 
alături îi dădea o oarecare neliniște. 

Wenzel o apucă spre stînga în direcţia bos- 
chetelor. Marianne tăcea. Cu ochii deschişi 
dădu la o parte crengile şi-şi făcu loc prin 
desișul unui şir de boschete ce despărțeau ca- 


nalul de Isar. Dinspre Marianne nu se auzea tot 
nimic. 


adînc 
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Urmă în amonte drumul de-a lungul Isar- 
ului, care mergea paralel cu poteca de pe malul 
canalului. i a ae cui abia 

La un moment dat nu mai rezistă şi strigă : 
„Hallo !“* | | j Ă 

De dincolo o auzi pe Marianne răspunzin- 
du-i hallo. _ 2. 

„Mergi tot înainte pînă la pod“, îi strigă el, 
„ne-ntîlnim acolo.“ | 

„OK !“ strigă ea înapoi. ie iai 

La nivelul podului, Wenzel trecu prin șirul 
de boschete înapoi pe malul canalului şi urcă 
o scară de beton, ajungînd la pod. e 
era deja sus și se apleca peste balustradă. Se 

ăcea că -l vede. 
prefăcea că nu-l LA | | 

Wenzel se opri în spatele ei. „Nu faceţi un 
gest necugetat, domnişoară. Viaţa vă rezervă 

A că 
încă atîtea bucurii. PER 

Ah, dacă aţi şti“, spuse Marianne fără să 

"A a j . . . . . 
se întoarcă, „pentru mine viata nu mai are Si 
un sens. Tocmai l-am pierdut definitiv pe ce 
mai iubit nepot al meu. Rămineţi cu bine, 
străine.“ | j | e 

„Luaţi-mă pe mine în loc, domiaișora, : 

, i S : 
eu sînt singur-singurel pe lumea asta. 

Se apropie de ea și o presă din spate de 
balustradă, o cuprinse cu amîndouă braţele, 
îşi apăsă miinile pe pieptul ei şi-şi sprijini 
capul de umărul ei stîng. 

Marianne scuipă în apă. | 

Wenzel își lungi gitul, ca să nu-i scuipe pe 
pulover. | E 

mai frumos“, zise ea- 
„Tot al meu a fost A 
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Mai scuipară o vreme, apoi traversară po- 
dul şi intrară într-un local situat în apropiere. 
Deși nu trecuse cu mult de amiază, pentru stat 
afară era cam răcoare. E drept că erau mese 
fără feţe şi scaune așezate sub castanii gal- 
ben-aurii, dar, în afară de doi bătrînei care nu 
serveau nimic, nu mai stătea nimeni acolo. 

„Poate că afară nici nu se mai serveşte“, 
spuse Wenzel care, cu douăzeci de ani în ur- 
mă, fusese împreună cu părinţii şi sora sa la 
acest birt. 

Își aminti că direct din grădina localului 
pornea un lan de grîu și că unde era acum un 
parking betonat era înainte pietriș. Casa, ce 
arăta cîndva ca o colibă de pădurar, fusese 
între timp refăcută. O cutie spoită cu var. Și 
cu un proprietar nou. 

Intrară. Nici înăuntru nu era prea multă 
mișcare. 

Acolo unde înainte se mînca friptură de 
pore și pulpă de iepure, acum ţi se ofereau 
cevapcici * şi platou cu specialităţi de grătar 
sîrbești. 

Piept de fazan nu figura în meniu. 

Marianne comandă raznici ** cu orez și cea- 
pă și o bere, iar Wenzel platou balcanic cu 
salată verde și deasemenea o bere. 

Mincară iute şi în liniște. Berea le cobori 
în picioare, obosindu-i. 


* Mititei (sârbă). (N. trad.) 
** Frigărui (sîrbă). (N. trad.) 
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Marianne nu mai voia să meargă inapoi 
decit dacă Wenzel îi promitea să o ducă în 


brațe. —.. LL 
Trebuiau să se întoarcă pînă la mașină, pe 


care o parcaseră la marginea Parcului Engle- 


i lîngă i itate. 
zesc, tocmai lîngă Universi 
Spre norocul lor, nu departe de local era 


o staţie de autobuz. 
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Întrunirea 


Nimeni nu știa unde e Kernlein. 

Doi tipi din ultimele rînduri îl văzuseră 

De mult îl văzuseră mulţi, dar în ultimele 
douăzeci de minute parcă intrase în pămînt 
Şi Kernlein doar trebuia să facă deschiderea. 

| Să meargă cineva să-l caute. Şi să întrebe 

pre ile, la Rai dacă nu cumva ieşise din 
„ Georg i i “mi 

car ral. ernlein fu strigat de la micro- 

Chitarista ciupi de coardele chitarei. 

Sala gemea de lume. Sub lozinca uriaşă de 
pe gr iubu membrii grupului muzical şușotiră 
se dfră E re ei. Chitarista își tot acorda instru- 

Oswald Fellner se duse pînă la ușa sălii 
„Of, idiotul naibii ! Doar adineauri l-am văzut 
pe-aici.“ În acel moment apăru şi E arenei, 
noul secretar cu probleme culturale. Cel plecat 
să-l caute nu se întorsese încă. Dar Kernlein 
era livid. Arăta jalnic. „Ce s-a-ntîmplat ?*, îl 
întrebă Ossi. Kernlein nu ştia nici el. Stoma- 
cul. Diaree. O porcărie. Nu știu nici eu fie unde 
şi pînă unde. Da' acu-i mai bine“, spuse şi 
trebui să fugă iar afară. | 

Ossi se-ndreptă spre scenă, urcă şi, de la 
pupitrul vorbitorului, își informă colegii şi co- 
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legele de faţă că şi colegul lor Kernlein urma 
să vină imediat, avea numai de aranjat o mică 
problemă de politică locală cu propriul lui 
stomac. 

Rîsete și aplauze. 

Pînă una-alta colegii erau poftiţi să-şi ocupe 
naibii odată locurile pe scaune. 

„Acu' începeţi voi, în loc de“, rosti el apoi 
către grupul de instrumentiști. 

Se dezlănţui o adevărată furtună de aplauze. 
Cei care stăteau în picioare pe margini îşi ocu- 
pară locurile. 

Grupul înaintă la rampă și se aşeză în- 
tr-un semicerc în jurul unui microfon pe pi- 
cior. De la stînga la dreapta erau un tip cu 
chitară, un tip fără, o fată fără, o fată cu 
tamburină şi o chitaristă. Aceasta din urmă 
le spuse ceva celorlalți și aruncă o privire 
spre Ossi, care stătea jos, lîngă scenă. Ossi 
le făcu semn din cap că da. 

În sală numai liniște nu era. Cîţiva ţis- 
tuiră. 

Chitarista bătu de patru ori cu vîrful pi- 
ciorului în podea. Apoi ea și chitaristul îi 
dădură drumul. După preludiul instrumental, 
cîntară toţi cinci : „Înainte şi nu uitaţi / în ce 
vă stă puterea și dreptatea / flămînzi și goi 
şi nemîncaţi / înainte dar nu uitaţi / solida- 
ritatea“. 

La „solidaritatea“ fata lovi în tamburină. 
Entuziasmul fu imens după acest cîntec în 
sală, dar Kernlein tot nu se întorsese încă. 

Fata privi iar spre Ossi. Acesta îi făcu semn 


din cap. 
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| Peer „era mai: întîi Kernlein să-i sa- 
a și să spună citeva cuvinte cu privire la 
pi primu apoi grupul să cînte trei cîntece si 
erniein să ţină un scurt referat. | 
Dar mergea și-așa. 
Chitarista bătu i i ici 
âtu iar din pi i fii ă 
E pini aa A picior. „ȘI fiindcă 
și el / îi trebuie mă ros fru- 
mos mîncare / ce b își sat 
= are / cu vorbe goale nu își satură / 
da di înainte de culcare. / De-aia stîng- 
ial / de-aia stîng-drept-stîng / înscrie- 
e-n frontul muncitorilor / unde ţi-e locul tău 
tovarășe / căci căci și tu esti muncitor.“ 
î.. o mai auziseră o dată înainte. Sau 
poa e de mai multe ori. În orice caz, la „De- 
i » 
aia sting-drept-sting“ sala începu să scandeze 
şi ea entuziasmată, cu toată forta. 
| În timpul celei de-a doua strofe apăru, pa 
lid, şi secretarul i Lei 
- Ă, cu problemele culturale. Cei 
e a margine, și apoi mai mulţi din sală, în- 
cepură să aplaude. 
i „De-aia stîng-drept-stîng, de-aia stîng-drept- 
stîng.“ Ă 
Secretarul cu problemele culturale vorbi 
ceva cu Ossi. Părea să-i spună că acum e mai 
bine. 
Spre sfîrşitul aplauzelor prelungi de după 
acest cintec Georg Kernlein urcă pe scenă, -se 
. . 7 
ns la pupitrul vorbitorului şi primi la rîn- 
E, său aplauze. Ici-colo se auziră rîsete. Se- 
cretarul zîmbea. „Dragi colegi și colege“, în- 
cepu el, dar din spate i se strigă: „Mai tare“. 
„ Trebuie mai întii să-mi cer scuze. Am 
avut un deranjament la stomac.“ Dacă mîn- 
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case prea multe găluști, strigă cineva din sală. 
Ris general. Kernlein zîmbi livid, cu fruntea 
îimbrobonată de sudoare. Îşi salută colegii şi 
colegele de faţă, se bucură pentru prezenţa lor 
numeroasă, mulţumi grupului muzical pentru 
introducerea în atmosferă şi-şi îngădui cîteva 
consideraţii de ordin general pe marginea po- 
liticii culturale a DGB. * 

în acest spirit, își încheie el 'relativ scurta 
expunere, trebuia privită și manifestarea de 


azi, căreia îi ură în continuare o desfășurare 


plăcută. 

Aplauzele se înteţiră cînd Kernlein, care 
părăsise destul de liniștit, aproape încet chiar, 
scena, pe drum spre uşă 0 rupse la fugă. 

Era din nou rîndul grupului muzical, care 
avansă la rampă. Al doilea din stînga avea în 
mînă un flaut. Îl duse la gură şi cîntă, acompa- 
niat de chitaristă, o melodie minunată, chiar 
dacă pe ici pe colo fals. Apoi cîntară italienește. 
Și această piesă, după numărul celor care o 
preluară din sală, păreau s-o cunoască mulți. 
Din nou aplauze dezlănțuite. 

Următorul cîntec era fără flaut. „La banda 
rulantă stai zi de zi / din forţa ta de muncă 
de aceea / salariul abia ţi-ajunge de azi pe 
miine / dacă-ţi munceşte şi femeia.“ 

O, Doamne. 

În timpul cîntecului chitarista privi o dată 
rizînd spre fata cu tamburina. Se pare că ceva 


nu ieşise chiar cum trebuie. 


* Deutscher Gewerkschaftsbund — Federaţia sin- 
dicatelor germane. (N. trad.). 
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cm al muncii veșnic treaz / cunoaste-ți 
ama i / roţile în loc stau fiecare / dacă 
rea brațul tău cel tare pi ii 
! ţ om al /eș- 
nic treaz.“ ii it, 
i „După aplauze, În timpul cărora multe voci 
: rigară „bis „ Ossi merse la microfonul prupu- 
ui muzical ŞI anunță un coleg scriitor. Grupul 
o e revină după aceea cu alte cîntece 
SsI părăsi scena i Î iar i 
diane da dn „Prin stinga, lar prin 
i er acu apariția colegul scriitor, care, 
cina după aplauzele amabi 
ile E 
cunoscut. i tă paie 
Bărbos, ca fiecare al treilea din sală, se opri 
er eee vorbitorului și scoase din buzuna- 
rul scurtei de jeans un manuscris. Înainte de 
. Ep Voia numai să mulțumească pentru 
aptul de a fi fost invitat la manifestarea de 
azi. Grupul muzical cîntase mai devreme des- 
a ÎN sleelimte, Şi el își privea lectura din 
rsurile proprii ca pe o modestă contribuţie 
a spy măreaţă idee. | 
n consecință își primi si ji 
i Ş și colegul 
aplauzele. clei iau 


După care se ce ă tim i 
aia ah il e cufundă timp de zece minute 
Şi, cum după fiecare poezie în parte nu 
se aplauda decît foarte sporadic, pînă la sfirsit 
nu mai fu nevoie să ridice ochii dintre foi 
După propriile opere mai citi poemul În- 
trebări ale unui muncitor care citeşte de Ber- 
tolt Brecht și astfel primi și el aplau 
lumea la încheiere. | iai 
Ossi urcă pe scenă, mulțumi colegului scrii- 
tor, care tocmai cobora în sală şi urmă acum 
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el la rînd cu tema: „Se oprește oare cultura 
la poarta fabricii ?*, în cadrul căreia voia să 
prezinte mai ales cîteva exemple de iniţiative 
si activităţi de la diferite întreprinderi. 
"Wenzel Wobrowski stătea undeva pe la 
mijloc. Lîngă el Marianne, lingă Marianne Knut, 
două rînduri mai încolo Inge. Şi Ernst era în 
sală, ca probabil toţi ceilalți din societatea lui 
Ossi. j | 
Wenzel îi promisese lui Marianne că va veni. 

„De-aia stîng-drept-sting“, o auzise cîntînd 
şi pe ea. Dacă lui Wenzel Wobrowski îi era pe- 
nibil un lucru, acesta era. | 

În copilărie îi plăcuse să meargă la bise- 
rică. Dar în timpul slujbei i se făcea rușine. 
Mama şi tatăl lui cîntau întotdeauna. Și soră-sa. 
La Crăciun, Stille Nacht, heilige Nacht *. De-asta 
îi era cel mai groază. | p 

„Cântă şi tu, Wenzel“, îi şoptise o „dată 
mama, iar Wenzel se simţise atit de ridicol 
atunci încît îi venise să intre în pămint de 
rușine. 

Ossi fu întrerupt de aplauze. 

Marianne îi şopti ceva lui Knut. ZU 

Wenzel întoarse puţin capul spre ea. Îi ză- 
rea cu coada ochiului profilul. Frumos profil. 
Datorită reflectorului lateral de pe peretele 
drept al sălii, puful delicat de deasupra buzei 
re îi ieșea mai bine în evidenţă. La 
rivind din față, abia dacă 
avea şi pe braţe și pe 


superioa 
lumina obișnuită și pP 
se vedea. Marianne 


începutul unui 


iniști oapte sfintă — 
* Noapte liniștită, noap ad) 


cunoscut colind german de Crăciun. 
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spate .un asemenea puf moale, Cina Wenzel 
îi atingea pielea ușor cu buzele, îl simţea. 
Dacă-și mișca buzele, ea făcea piele de găină, 
iar perişorii i se zburleau. 

Cînd era de aplaudat, Marianne aplauda 
şi colțurile gurii închise i se arcuiau în sus. 

Ossi avea în repertoriu o serie întreagă de 
găselnițe care prindeau la public. 

„Stăm la cele mai complicate mașini“, în- 
cheie el, „deservim computere, sîntem specia- 
liști, da” cultură n-avem deloc, pentru asta sîn- 
tem prea tîimpiţi.“ 

Sala izbucni în risete și aplauze. 

Ossi părăsi scena, iar grupul veni în față 
și cîntă din nou, italieneşte. 

„Bella Calabria“, zise Marianne. Începînd 
cu stroia a doua, cei cinci cîntară în germană. 
„Frumoasă Calabria / nisipuri şi dune / acolo 
în poză / la colțul oglinzii / din trista baracă / 
în străinătate / Calabria patrie / la tine mi-e 
sîndul.“ 

Marianne urma tactul cu piciorul şi, îm- 
preună cu mulţi alţii, începu să bată ritmice 
din palme. „Să tremuraţi voi bogătași / voi mo- 
şieri dar și voi prinți / nu vă lăsăm noi să dor- 
miţi / nici azi şi niciodată. / Noi / noi vrem 
puterea toată.“ 

lar cînd grupul începu să cînte despre Com- 
mandante Che Guevara, delirul cuprinse în- 
treaga sală. 

Cu coada ochiului Wenzel o vedea pe Ma- 
rianne cum radiază. 

Chitarista anunţă ultimul cîntec și ceru au- 
ditoriului să cînte cu toţii. „Avanti popolo / 
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bandiera rossa.“ Trei-patru sute de ră lua 
ap SEE pi iapă 
ă tere şi îngrozitor : „ 
lege scandară cu putere ș i a 
ti popolo“ iar la terminarea cîntecului scan 
| » 
să 066 
ră E 15, j | 
a Grupul însă contase pe această reacţie. Drept 
care nu se lăsă mult ep ine 
: i voi iți ai vieţii. | 
„Sculaţi voi oropsiţi DL elină 
Imediat cîțiva se şi ridicara. e fe Baia 
mulţi. Întreaga sală era în picioare. gs ja 
asemenea moment Wenzel Wobrowski 
ci 
pregătit. Ă j j 
i Marianne îl trase de mânecă. n. 5 
fie singurul care să stea jos. Se î. ai le 
Mai rău de-atit nici că se putea. „Ha . 
cea mare / Rob cu rob să ne unim / 
x 3, ce 
i i i s-o făurim. Ă 
ţionala / Prin noi | ia 
“Unii întinseră în sus braţul cu pumnul stri 
Wenzel suferea. | Ă | a 
Sutferea cu atit mai mult cu cît BaB - 
prinsese şi pe el cîntecul. Se simţea eu = 
se imagină pe sine însuși complet ridi 
mijlocul acestei mulţimi decise. i 
“Si Marianne, care cînta lingă e 


tare. i , si ulita 
sti Nu îndrăznea să privească lateral dacă ridic 


si'ea sau nu pumnul strîns. Precis că a ANI 

| După ce trecu și acest moment, iar 5. ba 

se adresă de la un microfon piu d mi 

tea în picioare și aplauda, an Îi a 

asupra unui ştand de cărţi și mu mata 

pentru ceva, se iscă un haos gener = li 
Wenzel Wobrowski îşi simțea capul ca 


an zbor prelungit. 


cît putea 
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De pe rîndul lor nu se putea ieşi, căci pe 
culoarul din faţă nu înainta nimeni.” 
Marianne îl împunse ușor cu degetele în 
spate. Se întoarse. „Ei ?“, întrebă ea voioasă 
deși cu o vagă urmă de scepticism. 
„Aer“, spuse Wenzel Wobrowski rîzînd și 
urma cea vagă dispăru de pe faţa lui Marianne. 
Cîndva și cumva se trezi afară din sală, un- 
de majoritatea stăteau adunaţi în grupuri și 
grupuleţe. Auzise de cîteva ori „Te salut“ si 
răspunsese la rîndul lui. Marianne dispăruse 
din spatele său. Îi despărţise mulţimea. 
can rămăsese de vorbă cu cineva. 
PR ui .. s-o şteargă așa, pur şi simplu, 
„Mai vii şi dincolo ?%, 
cunoscută. 
„Te cred şi eu“, spuse Wenzel înainte de a 
se gîndi unde anume dincolo trebuia să meargă 
Iși croi drum spre ieşire. | 
„Sînt sigură că nu mai ai chef să mergem 
cu ei“, zise Marianne, care apăruse brusc lîngă 
el. „Putem foarte bine să facem altceva.“ 
Scumpa de Marianne. Wenzel fu mișcat. 


„Cum așa“, spuse el, „tu nu vrei şi din- 
colo ?« | 


vru să ştie o figură 


î „Ba da, numai să nu fie prea mult pentru 
tine.“ 

„Du-te-ncolo“, zise Wenzel. Marianne se lu- 
mină toată. 

Afară era frig. După acea „Vară a secolu- 

EPatia aaa ARIE A 
lui“, încă de la sfîrşitul lui octombrie se anun- 
ţa o iarnă timpurie. 
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Wenzel Wobrowski era din nou prea subțire 
îmbrăcat. Ura ideea de a merge la vreo ocazie 
publică în palton. Nici fără palton nu-i făcea 
plăcere, dar în palton îi era absolut nesuferit. 
În maşină nu-i trebuia şi în plus îl stînjenea 
în mişcări. Să-l predai la garderobă, să te-n- 
ghesui pe urmă să-l iei. Sau, și mai rău, să-i 
arunci paltonul peste altele o sută pe masă şi 
apoi să-ncepi să cotrobăieşti prin toată gră- 
mada. „Scuzaţi, vă rog, nu cumva ăsta-i al 
meu ?“ „Bineînţeles, cum să nu, da' ce seamă- 
nă-ntre ele !“ 

Marianne purta o scurtă neagră de piele, pe 
care trebuie s-o fi lăsat undeva înainte de spec- 
tacol. Garderobă însă Wenzel nu văzuse ori- 
cum nicăieri. 

Deşi trecuse de zece, era încă circulaţie in- 
tensă. 

Ciţiva traversară prin faţa maşinilor. Gru- 
purile așteptau însă o pauză. 

Lui Wenzel şi Marianne li se alătură Knut. 

În faţa ieșirii, Wenzel o văzu pe Inge cu 
însoţitorul ei. În spatele lor Ernst şi cei doi 
colocatari ai lui Ossi. Sau cel puţin unul din- 
tre ei, dar şi al doilea parcă semăna cu res- 
pectivul, 

„Haideţi“, strigă Marianne. 

Mai bine de o duzină de oameni traversară 
strada. 

Dacă veneau cu toţii, întrebă Wenzel. Ma- 
rianne rise. „Bineînţeles.“ 

Publicul obișnuit de pe stradă nu părea să 
fi descoperit acea cîrciumă. Sindicatul ocupă 
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întreg localul. Cei cinci sau şapte clienţi care 
stăteau deja înăuntru erau tot de dincolo. 

Wenzel se ţinu aproape de Marianne. 

Cum toată lumea cunoștea pe toată lumea, 
atmosfera era zgomotoasă și obositoare. 

În orice caz, colegii şi colegele se împărțiră 
pe la mese și chiar și cei veniţi mai tîrziu îşi 
găsiră locuri. 

Din nou la masa din colț şi aproape în ace- 
eaşi componenţă ca și prima oară. Marianne, 
Knut, înge şi însoţitorul ei. Ăsta era Walter, 
căruia toţi îi spuneau Gaggi. De aceea i se şi 
păruse foarte cunoscut lui Wenzel. Ernst, unul 
din colocatarii lui Ossi și Wenzel. 

Dacă nu venea şi Ossi, întrebă el. „Ba da“, 
îi răspunse Knut, „las” să vine el.“ 

Wenzel vru din nou să stea ia margine și-i 
lăsă pe ceilalţi înăuntru. 

Marianne se aşeză vizavi de el, adică la ce- 
lălalt capăt al potcoavei cu deschiderea spre 
local. Lîngă ea Knut, lingă Knut Inge şi Gaggi, 
apoi Ernst, apoi colocatarul, Fritz se numea, 
iar lîngă el Wenzel. 

Încă un grup îşi făcu apariţia în local, după 
care intră Ossi cu alţi patru. Vocea lui se auzi 
din stradă. În compania lui era şi experta în 
Trakl. Cele două grupuri se amestecară între 
ele, rămaseră în faţa uşii vorbind şi rîzînd. Unii 
se așezară direct la bar, alţii se duseră pe la di- 
ferite mese. 

„Hallo.“ 

Etalio, Wenzel“, spuse Ossi. „Mai aveţi un 
loc ?“ 
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„Te cred şi eu“, zise Marianne si-l mai în- 
ghesui pe Knut. Dar Ossi spuse : „Nu. Ă 

El şi alţi trei, printre care și experta în 
Trakl, aleseră măsuţa liberă de lingă nișa din 
colţ. La ea mai stăteau încă doi. „Las' că-n- 
cape toată lumea.“ | | 

„Mai bine trageţi masa-ncoace“, zise Mari- 
anne. Prin această manevră Wenzel Wobrowski 
îşi pierdu locul de la margine. În stînga lui 
se așeză acum Ossi. | 

De văzut Wenzel precis îi văzuse și pe cel- 
lalţi vreodată. „Vă salut.“ 

“Pără să fi întrebat dinainte, proprietarul, 
Rudi sau cum 1-0 fi chemat, aduse o tavă mare 
plină cu pahare de bere. Le distribui între 
meseni. Wenzel primi şi el unul. Inge voia un 
șpriţ cu vin alb. Ă _ 

Era mult zgomot. Întruna stăteau cite unii 
în picioare. Şi-ntruna veneau alţii noi în local. 

„A, să nu uit, ţi-am adus ceva“, spuse Ossi 
si scoase din buzunar o cărticică portocalie. 
„Asta pentru că am văzut dincolo un teanc în- 
treg.“ Ossi îi dădu lui Wenzel statutul, iar 
Wenzel rîse. Marianne scăpă momentul, căci 
tocmai vorbea cu Knut. | | 

„Ce faci aici, cauţi să cooptezi noi mem- 
bri ?“, îl întrebă Wenzel, care nu vazuse din- 
colo nici un teanc de statute. 

Puse broşura pe masă, în faţa lui. Marianne 
privi spre Wenzel. Acesta îi arătă statutul. 
Marianne zimbi. 

Rudi veni iar cu o tavă plină. 

„Prima înghiţitură, ascultați-mă ce vă spun 
eu“, zise Ossi. 
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Ernst voia o listă. „Şi încă o listă, Rudi.“ 
Marianne, Knut şi Inge citeau toţi trei aceeași 
listă. Gaggi întoarse capul. Sindicatul pe ra- 
mură din industria tiparului și a hiîrtiei se de- 
clară susținător al statului, al economiei şi al 
societăţii, se declară susţinător al democraţiei 
în stat, în economie şi în societate, cu respec- 
tarea. „lei și tu ceva, Wenzel ?*, întrebă Ma- 
rianne. „Întîi aș vrea să văd lista“, zise el. 
„Nu ţi-ar plăcea o salată de Cîrnaţi 2%, îl în- 
trebă ea. Wenzel voia să vadă singur ce mai 
aveau. „Liasă-mă doar să mă uit o dată peste 
meniu.“ „Imediat“, spuse ea. Rudi mai aduse o 
listă şi șprițul lui Inge. „Uită-te tu întîi“, și 
7 Pecațaa Ernst, căruia Wenzel voia să-i dea 
ista. 


Wenzel își comandă o salată elvețiană de 
cîrnaţi. „Vezi ?*, îi spuse Marianne, care-si co- 
mandă și ea una. Wenzel rise, dar se enervă. 
Cu respectarea libertăţii confesionale și de par- 
tid. EI promovează pe plan economic, social 
şi spiritual. „Nu-i nevoie să te-apuci să-l ci- 
tești acum“, spuse Ossi. „Am vrut să ţi-l dau 
doar așa, pentru că.“ 

Wenzel lăsă cărticica deschisă pe masă. 

Gaggi voia şi el salată de cîrnaţi. Inge frip- 
tură de porc, Ernst o supă cu găluști de ficat, 
iar Knut omletă ţărănească. 

„Atunci adu-mi și mie o omletă țărănească“, 
strigă Inge după proprietar. 

„Deci nu friptură de pore ?* 

„Nu, mai bine omletă țărănească.“ 
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Grija pentru apărarea spiritului de colegia- 
litate și solidaritate. Promovarea tineretului. 
Membrii care, pînă la data de 1 mai 1933, au 
făcut parte din asociaţiile grafice. * | 

„Nu-i nevoie să citeşti acum, Wenzel“, se 
întrerupse Marianne din discuţia ei cu Knut. 
Acesta era neobișnuit de vorbăreţ. 

„Nu citesc“, zise Wenzel. Bău și privi drept 
în faţă, pe lîngă Marianne. Knut semăna cu 
un cal. Cu un ponei. 

Care, pînă la data de 1 mai 1933 au făcut 
parte din asociaţiile grafice sau dintr-un alt 
sindicat. 

„Noroc, Wenzel.“ 


Grătar sindical pe malul Isar-ului. Întâi 
cîrnaţi cât cuprinde, ceva muzică la acordeon 
şi-apoi repede în tufișuri. 


O femeie în halat alb, probabil soţia pro- 
prietarului, aduse supa cu găluști de ficat. 
„Și o salată de cîrnaţi“, zise Wenzel. „Vine, 
vine“, spuse femeia în alb, „ai răbdare, că fie- 
care tot vreţi cîte ceva.“ Era un vacarm teribil. 
„Ti s-a făcut foame ?“, îl întrebă Marianne. 
Knut rise prosteşte şi reînnodă firul conver- 
saţiei sale cu Marianne, care părea foarte in- 
teresată de problemele umane ale unei colege 
a lui Knut. A: 
Gaggi fredona despre Calabria, însă toţi cei- 
lalţi vorbeau. Vecinul din dreapta lui Wenzel 


x Asociaţii profesionale ale tipografilor germani 
înainte de cel de-al doilea război mondial. (N. trad.) 
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îi 3 

N, pensii REVERE complet spatele, atît era 
at de ceea ce afla de 1 

i ee; e la Ernst. Mem- 
rii de sex feminin, care, prin căsători 

din alte motive, se retrag din proc i sta ci 
se a , 8 di esul muncii 
ră rii legătura prin intermediul cotiza- 

î e drepturile lor cucerite se pot. 

E i ri Ossi bea mai repede ca Wenzel. 
taia ca aduse trei salate de cîrnați şi un 
a dou reg de tacimuri şi şerveţele. Wenzel 
ae, e paharul gol. „Imediat“, zise ea i 

udi cu altele.“ E ciie 

Pare bună“, îi 

A nă“, îi spuse Mari i V 
PE te nd sa, îi Marianne lui Wenzel. 
sa i ata de cîrnaţi“, își dădu el cu pă- 

E „Sînt şi chifle pe undeva ?* 

„Erna, adu şi-un sai hi 

, , : c de chifle!“ igă 
Sel dupa femeia în alb. E iai 

enzel mîncase la vi: i și 

. . iu 
Dl Aa aa. ţa lui şi salate de cîr- 
na ED femeia aduse cinci omleţe ță- 

nesui. Două erau pentru masa din colţ i 
chifle“, spuse Ossi. sisu 
ri: vorbi întruna şi în timpul mesei 

pă ilecare a treia propoziţi 

A i ziţie spunea : „În- 
ţelegi . Marianne înțelegea. Cu gura plină făc 
semn din cap că da. iai 
î Membrii trebuie să contribuie la lărgirea 
și CC... „Vrei să-l înveţi tot pe de 
i A, se interesă Ossi. „Cum ţi-a plăcut din- 
rd a Tăi ai fost mare“, zise Wenzel. „Nu 
= : = în rest.“ „Da“, spuse Wenzel. Experta 

a l trebui să strige ca s-o audă Marianne 

arianie întoarse capul. „Nu, de la organi- 
zaţia locală“, strigă ea înapoi. 
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Wenzel primi o a doua bere și chifle. Toţi 
întinseră mîinile spre coş. Erna îl luă înapoi 
gol de la Ossi. „Mai adu încă unul.“ Mai ales 
la masa din spatele lui Wenzel răcneau teribil. 
Cel care stătea cu spatele spre el se izbea în- 
truna rîzînd de spătarul banchetei. Wenzel se 
aplecă puţin în faţă. 

Fiecare membru este obligat să achite la 
timp contribuţia sa calculată conform statutu- 
lui. Dacă Marianne îşi achita la timp contri- 
buţia ei calculată conform. statutului, întrebă 
Wenzel, dar Marianne rise doar. 

„Acuma ce vrei şi tu ? Bagă-l în buzunar 
şi gata.“ 

După o jumătate de oră tot localul era nă- 
pădit de fum. 


Elisabeth sufla întotdeauna a doua parte a 
patele scaunului lui Ossi 


fumului pe nas. În s 
stătea în picioare un tip cu care Ossi discuta 


întors înapoi. Ossi rosti de două ori: „Aiu- 
rea“. Erna îi aduse o costiţă cu varză. Experta 
în 'Trakl mînca momiţe de vițel. La cererea de 
sistare a platei cotizaţiei, carnetul de membru 
va fi depus la organizaţia locală de resort. Gag- 
gi cînta : „De-aia stîng-drept-stîng“. 

De-această dată întreg colţul cîntă : „De-aia 
sting-drept-stîng“. 

Knut se opri din vorbit şi mîncat pentru a 
rîde. „De-aia stîng-drept-stîng“, cîntă și el rîn- 
jina stupid. El şi Inge repetară de două ori 
versul, în timp ce Gaggi și Ernst ajunseseră 
deja mai departe. „Unde ţi-e locul tău tova- 
răşe.“ Îi întinseră lui Rudi paharele goale peste 
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II. „m 


masă. Rudi fu nevoit să se aplece peste capul 
lui Wenzel. Inge mai voia un şpriţ. 

„Au fost buni. Wenzel, nu că grupul a fost 
bun ?*, întrebă Marianne. Wenzel duse mîna 
la ureche. „Dar și cîntecele lor te prind uşor“, 
spuse el. „Sigur, dar tipii sînt buni, zău.“ 

Între timp în colţ terminaseră. „Grupul era 
mai bun“, zise Wenzel, „Ce ?*, strigă Marianne. 
„Grupul era mai bun.“ 

Knut rîse. Băga în el ca un porc. 

Vecinul din dreapta lui Wenzel despica în- 
iruna aerul cu furculiţa. La început dirijă cu 
ea, apoi o folosi pentru a-și sublinia remarcile. 
Wenzel înghiți ultimele felioare de cîrnat. Fe- 
meia puse un coș plin de chifle pe masă, luînd 
farfuria lui Wenzel și ceașca de supă întinsă 
de Ernst. Fiind nevoită să se aplece foarte 
mult în față printre Wenzel și Ossi, cînd ridică 
farfuria, femeii îi curse puţin oţet de la salata 
de cîrnaţi pe masă. Wenzel șterse repede cu un 
şerveţel udătura. „Hopa“, spuse femeia în alb 
şi aşteptă ca Wenzel să-i dea şervețelul ud. 
Calitatea de membru al sindicatului se prescrie 
în următoarele cazuri : a) decesul membrului. 

O cîrciumă realmente modestă. Pe zidurile 
spoite cu alb atirnau fotografii vechi înrămate. 
De la 1 Mai şi alte sărbători, apoi un văsuleţ 
cu garoafe artificiale prăfuite. Pentru niște eli- 
enţi normali era cam precar. 

Marianne terminase şi ea. Își puse farfuria 
într-a lui Knut. A ei era uscată. Înmuiase bu- 
cățele de chiflă în oţetul de la salată. Gaggi 
îşi întinse farfuria peste masă. 
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Sau se făcuse mai linişte între timp im 
Wenzel nu mai auzea bine. Se rezemă n să 
tarul banchetei pînă ce Ca pe a rile 

ă î i, îl zgilţii o ; 
se tot răsturna înapoi, i & 
Prin fereastra de pe colț din dreapta văzu u 
eli din stradă. „Fii atentă, plouă. a 
felinar „Fii a , AM ou 

Da, plouă“, confirmă Marianne. Inge se 

A i : „Adevărat, plouă“. 
toarse şi ea şi spuse: „4i rat, rad 

Wenzel simţi piciorul lui Marianne E . 
de al lui. Îl privi prietenoasă și-și lasă . 

“ i [ii 
peste mîna lui pe masă. „Ei 2“ Îl mîngiie uşor, 
iar Knut îi privi. A N iai 
Wenzel își retrase mina. Piciorul însă îl 
ăsă. - 
= Dacă mîine nu plouă“, începu ea. pi 
spuse că precis o să astă „Dacă m a 
i imi e jos. = 
ă tem face o plimbare p | 
e re i i să vedem.“ Era 
ă i mativ. „Să V 
zel dădu din cap afir i 
dulce cum încerca Marianne să-i spună pr 
intim. Băură amîndoi, după care ea îi i 
semn cu ochiul. Avea să aie iei Desi 
ăsfoi mai departe. 
noapte la el. Wenzel r e 
să anterioară de membru a Pipe sul ie 
sex feminin. Îi veni pe gît salata de Ș vi 
ceea ce însă nimeni nu observă. pe adr 
sex feminin, care, după căsătorie sau ! if 
tate, îşi reiau, odată cu plata cotizaţiei, e 
ş . .. 

rea profesiunii. y 
Xe În ata, la tejghea, care de fapt pi da pa 
ghea, începură acum să cînte. Rudi a emitea 

nou "beri. Lui Wenzel încă îi mai era 10 ; 
Dacă Marianne voia să împartă un Î. 
bert cu el? Marianne bău a doua, iar We 

a treia bere. 
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„Și. vă rog încă niște Camembert și pîine, 
dacă se poate.“ 


aşezară unul lîngă altul în faţa cuvelor, iar 
Ossi povesti că pe tipul ăla Karnlein îl trecuse 
rău de tot. Cînd se întoarseră la masă, Marianne 
impinse statutul deschis înapoi în dreptul lui 
Wenzel. „Acum, hai, pune-l undeva“, zise. 

La început lîngă intrare, apoi peste tot se 
dezlănţui un adevărat iad în restaurant, căci 
sosise și grupul muzical, Toată lumea bătea 
din palme și striga. Bătea ritmic din palme și 
striga : „Bis-bis-bis-bis“. De aceea doar şi ve- 
nise grupul. Chitarista și chitaristul își despa- 
chetară instrumentele. Trebuiseră să mai exer- 
seze dincolo ceva pentru miine. Fata era fără 
tamburină. Cei doi își acordară chitarele. Co- 
legii şi colegele încetară cu bătutul din palme. 
Wenzel avea un loc dezavantajos. Grupul ră- 
mase lingă bar. Wenzel stătea deci avantajos 
totuşi. Ossi se întoarse cu scaun cu tot. De la 
început cîntă toată lumea. 

N-ar fi fost nici o mirare dacă ar fi apărut 
poliția. Dar nimeni nu făcu vreo reclamaţie. 

Vecinul din dreapta lui Wenzel stătea în- 
tors, atit cît îi fusese posibil, pe bancheta lui 
și acum răgea în urechea lui Wenzel. Acesta 
se întoarse la rîndul său şi luă Camembert-ul 
și coșul de pîine din mîna femeii în alb. După 
al doilea cîntec vru şi grupul muzical să mă- 
nînce și să bea ceva. Era de înțeles. Numai chi- 
taristul ciupea mai departe corzile. Ceilalţi se 
înghesuiră la mesele din faţă. Singur, chitaris- 
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tul n-o scoase la capăt. Era din nou A îi 
intensitatea normală. Wenzel tăie Camem ert- j 
în telii şi-i spuse lui Marianne să ia. Ea - red 
o bucată de pîine cu unt şi puse trei fe i î 
supra. „Da' mai ia.“ Ossi luă şi „al o felie. 
Marianne îi dădu lui Inge să muște. ie 
Dar poetul unde dispăruse, întrebă sara 
Probabil acasă, la scris poezii, spuse Ossi. 
Wenzel îi mai comunică lui Marianne că î. 
era ultima şi cea mai ascuţită e int e 
impunere a revendicărilor sindicale şi băgă apo 
statutul în buzunarul de la spate. sata 
Un film cu Marlon Brando era senzaţional, 
iar cancelarul fu supus presiunii din ie 
Dar şi din stînga. Cutărică iti aa un ai ii 
în fund. Acum ce mai făcea oare ? Ep tă fu 
cepu iar cu „Bella Calabria“. Wenze în îi) 
și el. De Crăciun Marianne o să meargă i soia 
grup mai mare la o cabană. Wenzel ştia. Pu 
yeni şi el, îi spusese ea. A 
O fenzel Wobrowski se ridică din nou. dua 
păreau să n-aibă niciodată nevoie. Cînd ieși | Ă 
la „Bărbaţi“, Marianne toomai ere) să mer 
la „Femei“. Îl iad N săruțîndu-l pe gât. 
Venzel îi mîngiie fundul. j | 
. “o pr eri:retă din local, pătrunse în MEI 
dor. Wenzel îşi ridică mîinile pe i pa anii ui 
Marianne. Marianne nu-i dădu încă drumul. 
Ba chiar își strecură limba în gura lui. 
Fata intră înăuntru și Wenzel o prinse ae 
Marianne de un sîn. „Ah, Wenzel“, spuse - 
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Aniversare la părinţii lui Marianne 


e caute el acolo ? 
FE ee ua bei tata şaizeci și cinci de ani. Şi 
î. E fost ideea lui Ossi să organizăm ceva 
a altfel vine și el cu o prietenă.“ 
e prietenă ? Adică i ă 
? ce prietenă avea î - 
mentul de faţă Ossi ? E n. 
i Bl Pr ateniă ! Îi zic și eu cum îi zice Ossi“ 
emit arianne. „O cunoşti și tu. Gaby. A 
ost la petrecerea noastră. E profesoară.“ 
„Nu-i tipa cu Trakl?“, întrebă Wenzel 
Asta ea nu mai știa. | 
Dar fac eu oricum ăji 
x zi Ş 
ceva înainte și În ne ip ol a at man 
I € pe urmă ii îm- 
preună la ei.“ cab aur 
ni părinţii știau ce noroc îi așteaptă ? 
„Ştii că eşti bine ?!“, spuse Marianne 
a să îi anunţase că vine şi el? | 
3 spus poate. E chiar așa ă să 
iai e șa o corvoadă să 
Cum să fi ă i 
ss ie o corvoadă ? Nici -i 
PE i nu-i cunosc 
De ce nu mergea Knut ? 
; ă 
i de ce să meargă Knut ? 
Îi urma să vină sîmbătă după-amiază 
i ; si, unde avea ea de gînd să facă prăjitura 
A să gătească restul. Un castron de salată de 
pasăre și încă ceva. lar pe la șapte porneau cu 
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toţii împreună. Dar Wenzel putea veni şi mai 
tîrziu, dacă voia. „Oricum înainte de şapte.“ 

Şi ce să le ducă părinţilor, adică tatălui ? 
Marianne fu de părere că : „Nimic“. 

Sau un fleac, ceva, orice-i venea la înde- 
mină. 

„Mă rog, dacă vrei, poţi să iei pentru mama 
niște flori.“ 

Asta bineînţeles, dar în fond mergeau la 
ziua tatălui ei. 

„Tu ce-i faci cadou ?* 

Marianne voia să-i cumpere niște papuci 
de casă, fiindcă avea unii foarte jerpeliţi. Deşi 
el ţinea la ăia vechi, dar totuşi. 

Şi o cană de bere cu capac de cositor. De 
asta făcuse deja rost. 

„Atunci i-aş putea lua ceva de băut“, zise 
Wenzel. „Ce-i place lui mai mult să bea 2“ 

„Mai mult bere, dar cumpără-i o sticlă de 
vin. Însă riu-i nevoie să-i duci nimic. Zău așa. 
Dar vinul e o idee bună. Oricum nu rămînem 
acolo toată noaptea. Mîncăm liniștiți, mai stăm 
puţin şi pe urmă putem merge şi altundeva.“ 

Dar prăjitura cînd voia s-o mănînce ? 

Prăjitura le-o ducea așa, pur şi simplu. Ca 
să aibă și ei ceva bun. Pentru duminică sau 
altcîndva. „Dacă o vrea unul din ei serile o 
bucăţică.“ 

Sîmbătă dimineaţa Wenzel cumpără două 
butelci mari de vin de la supermagazin și porni 
mai departe pe stradă în căutarea unei florării, 
căci florile de la supermagazin arătau îngro- 
zitor. Natural că pe strada respectivă erau la 
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fel de puţine florării ca pe oricare altă stradă 
laterală. Ba deodată nu mai erau florării pe 
nicăieri. 

Exact ce-i lipsea lui Wenzel Wobrowski : 
să umble ca un maimuţoi cu două butelci de 
vin prin cartier după niște căcăcioase de flori. 

Ajunse pînă în Leopoldstrasse. De aici cum- 
pără nişte crini albăstrui, care nu arătau cu 
nimic mai breji decît cei de la supermagazin, 
doar că erau de două ori mai scumpi. 

Cum nimic nu era mai ridicol decît să aler- 
ge acum cu flori şi două butelci de vin prin 
oraș, luă un taxi pînă acasă, unde se trînti în 
pat şi începu să socotească în minte cît îl 
costase ziua de naștere a tatălui lui Marianne. 


Zilele de naştere ale tatălui său fuseseră 
întotdeauna un calvar. Cu atit mai îngrozitor 
cînd era sărbătorit en familile. Atunci aveau 
voie să apară şi el cu sora lui, să-l sărute şi 
să-i ofere cine știe ce porcărie, pentru care 
tatăl pasămite se bucura „enorm“. lar seara 
mergeau cu toţii să mănînce la un local cu masă 
rezervată. Sau la teatru, sau la operă si abia 
după aceea la masa rezervaţă. 

La aniversările rotunde sau cu un cinci la 
urmă totul era ceva mai simplu, căci erau in- 
vitați cei mai importanţi opt sute de colegi 
profesori cu doamnele soţii, printre care Lech- 
leitner-ii şi atunci ziua de naștere în familie 
se reducea doar la un mic dejun. Apoi tatăl se 
retrăgea pentru tot restul zilei. Pînă ce apăreau 
cei dintii invitaţi. 
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Prăjitură însă nu-i făcuse niciodată sora lui 
Wenzel. Doar o dată, cînd era foarte mică, i-a 
împletit nişte ciorapi. Ce dragă i-a fost atunci 
tatălui. De fapt i-a fost întotdeauna dragă 
Billchen a lui, cum o alinta el pe Sybille. 

La aniversările în familie mama fusese me- 
reu mai calmă decît la marile recepții organi- 
zate în locuinţa lor. Atunci era nervoasă încă 
de dimineaţă şi, cu două-trei ceasuri înainte 
de începere, în timp ce soţul ei încă mai dor- 
mea, ea înghiţea adesea valium. La asemenea 
zile domnișoara Bărbel, menajera, era mereu 
pe punctul de a fi concediată. j 

în schimb seara mama devenea o fermecă- 
toare „stimată doamnă“. i 

Dacă Wenzel i s-ar fi adresat mamei lui 
Marianne cu „stimată doamnă“, ar fi rămas 
toţi neplăcut impresionați. Chiar şi el. 

La trei şi jumătate sună şi spuse că pornea 
spre ei. „Bine“, zise Ossi, „doamnele sînt deja 
în bucătărie.“ , 

Pe la patru se afla, în costumul său maron 
de cord, natural fără cravată, în fața ușii. Ti 
deschise Gaby. Marianne tocmai era cu mMu- 
nile-n aluat. „Adu 

„Wenzel“, îi strigă Marianne din bucătărie, 
„intră, eu m-am retras aici, în bucătărie și toc- 
mai sînt cu mîinile-n aluat.“ 

Florile și butelcile de vin le lăsase Wenzel 
în mașină. Voia să meargă în orice caz cu a 
lui, pentru ca, dacă era posibil, să poată pleca 
mai devreme. Căci mai avea ceva de rezolvat 
pentru editură. 
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„Da, da, treaba, doamna Fellner, nu se mai 
termină niciodată.“ 

Wenzel o urmă pe Gaby în bucătărie, unde 
Marianne stătea în picioare lîngă masă, cu miîi- 
nile într-un castron cu aluat. 

„Hallo, Wenzel“, îl întîimpină ea şi întoarse 
capul, întinzîndu-i buzele țuguiate. „Drăguţ din 
partea ta că ai venit aşa devreme. Făceam aici 
o prăjitură dintr-un aluat simplu. Se păstrează 
mai bine şi or s-o poată mînca şi la micul de- 
jun.“ 

Gaby se aşeză la masă şi întrebă dacă putea 
desface acum puiul. 

Ultima oară Gaby nu fusese roșcată, Pre- 
cis. În general Gaby era astăzi o tipă mult 
mai bine. 

În chiuvetă era un pui fiert într-o strecu- 
rătoare. 

„Pot să vă ajut cu ceva ?“%, întrebă Wenzel. 
„Ossi nu-i acasă ?“% 

„E dincolo“, ziseră amîndouă într-un glas. 

„Discută ceva cu Oskar“, spuse Marianne, 
„du-te liniştit la ei. De ajutat nu ai la ce ne 
ajuta deocamdată.“ 

Wenzel se duse alături, în camera unde se 
dansase la petrecere. Bufetul de atunci era în 
realitate o masă mare de scris. În mijlocul par- 
chetului um covor berber. Canaturile ușii duble 
erau puse la loc şi stăteau închise. 

Dar pe zid aceleași vechi tablouri şi afișe. 

Ossi și Oskar, unul din ceilalți doi coloca- 
tari, şedeau la o măsuţă la care stătuse Wen- 
zel în camera alăturată la petrecere. Beau 
amâîndoi bere. 
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„Te salut, Wenzel. Voi vă cunoaşteţi.“ 
Wenzel le strînse amîndurora mina. 
„Șezi şi tu, Wenzel. Dacă Vrei o pere, tre- 
buie să mergi la bucătărie să ţi-o iei. , 
Lui Wenzel îi era foame. Se duse la bucă- 
tărie şi întrebă dacă putea primi o bucăţică de 
îine. „Şi o bere.“ 
pe îl întrebă dacă-i era foame. Pen- 
tru că seara aveau să mănînce bine. 
Gaby şedea la masă şi desprindea carnea de 
G uiului. 
di a d foame, dar berea pe stomacul gol 
i i sie î în frigider şi deschizătorul acolo, 
în cui“, spuse Marianne. „Nu vrei să-ţi pui şi 
ceva pe piine ? Pîinea-i jos, în dulap. _ 
Wenzel își luă o sticlă, o destupă, puse pil- 
nea pe planşetă şi ceru un cuţit. 
„În sertar. Paharele sînt sus. DD 
Wenzel îşi tăie o felie de piine şi-şi luă un 
pahar din dulăpiorul de deasupra aragazului, 
„Precis nu vrei să-ţi pui nimic pe piine : 
Wenzel o voia goală. 


Se aşeză lîngă ceilalți doi şi-şi turnă în 
N Liă 
ahar. „Noroc. | 
Dar, dacă ci mai aveau de discutat, el putea 
E - . 
Î i i în bucătărie. 
merge foarte bine şi în o 
i j i „ Sîntem 
„Nu“, zise Ossi, „ţi-ar conveni ţie S 


4 îti buie pentru skat.“ j 
Ei dai Ra el la cinci trebuia să 
plece. Dar o partidă scurtă juca totuşi cu el. 
„Tu ştii skat, Wenzel, nu ?* 
| „Am ştiut cîndva.“ 
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Ossi luă o hiîrtiuţă și un pix de pe masa de 
scris şi căută cărţile de joc pe unul din rafturi. 

Nici el nu mai jucase de multă vreme. 
lar, dacă jucase, jucase alte jocuri, nu skat. 

Puseră sticlele de bere pe jos. 

Ossi dădu fiecăruia să tragă cîte o carte. 
Oskar avu cartea cea mai mare, popă, deci 
primi tot pachetul să-l bată şi să-l împartă. 

Ossi trase trei linii verticale pe foaie și 
scrise pe fiecare din cele patru coloane : Osk. 
Oss. Wenz. Joc. 

Wenzel bău. Fără felia de piine n-ar fi mers 
deloc. 

Pînă să câștige Wenzel primul joc, Oskar 
avea deja peste o sută de puncte. 

Acest prim joc îl cîștigă însă de o manieră 
categorică. Tocmai cînd Ossi era pe punctul 
de a pierde cu o carte bună, veni Gaby şi-l 
anunță că nu găsea nicăieri deschizătorul de 
conserve, dar că ea trebuia să desfacă totuşi 
conserva de ananas. 

„Imediat“, zise Ossi. 

Ciîştiga, întrebă ea. 

„Dacă mă deranjezi tot timpul, nu.“ 

Ossi pierdu și ieși împreună cu Gaby. 

Wenzel bătu încă o dată cărțile. 

„Bineînţeles că era la locul lui“, spuse Ossi 
la întoarcere. „Cum stau ? Sînt la pămînt ?* 

Wenzel dădu cărțile. 

Oskar mai făcea doar două runde şi pe 
urmă zău că trebuia să plece. 

Cele şase jocuri îl costară locul întîi. Ossi 
merse la risc şi avu noroc. Asta-i plăcu. Ulti- 
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mul joc Oskar îl pierdu cu atu în mînă, astfel 


e eeraf să. 

că pe locul doi ieși Wenze Ă Ş | 
Ta trebui din cînd în cînd să mai batem 
> 


si noi cîte-o carte“, spuse Ossi. „Bernd joacă 
si el. Și Gaby ştie.“ | | | 
ii ză își culese sticla şi paharul de pe jos 
i-si luă rămas-bun. î 
= "Ossi îl întrebă pe Wenzel dacă nu avea chei 
o partidă de şah. | i i, 
= penal s-ar fi dus mai degrabă la bucă 
a se ridică şi se duse în camera vecină, 
de unde se întoarse cu o tablă de șah și o 
tiuță. D | i at 
e Măsuţa dreptunghiulară era mal ai, îm i. 
mai îngustă decît tabla pătrată de şah. Însă la 
dreapta și la stînga răminea destul loc pentru 
figurile luate şi pentru pahare. ae 
Ossi răsturnă figurile din cutiuţă şi-l in- 
tinse lui Wenzel cei doi pumni. Wenzel arătă 


spre cel stîng. i sal 
Neg 3 i ! şi începu să aranjeze 
„Negrele“, zise el şi incep 


piesele. | | j 
Dar poate că era totuşi nevole sa dea o 
înă j i ătărie ? 
mînă de ajutor la bucă E aj 
Ossi deschise cu pionul din faţa regelui şi 


spuse că nu era nevoie. O să le stea numai în 


cale fetelor. | i 
nd veni Marianne la ei, Wenzel, spre deo 


sebire de Ossi, tocmai făcuse rocada şi avea un 
anumit avantaj poziţional în centrul cîmpului 
de joc. 
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D e RIES , 

SE peri joacă ah iar doamnele bucătă- 

A e ea rizind. „Deci totu-i î ă 
ante pred 53 i în regulă pe 
Să dăm şi noi înă i 
» şI Nol o mină de ajutor ?“ întrebă 
Wezziă. j 2 întrebă 
„Nu, serios, jucaţi liniștiți, am glumit doar. 

Ossi se bucură cînd dă uneori peste un adversar 
adevărat. Mai demult trebuia să joc eu cu el. 
Prăjitura-i în cuptor și salata de pasăre-i gata. 
Am mai pus doar tăieţeii la fiert, pentru salata 
de tăieţei.“ 

Ş Nu era nevoie să gătească prea mult, își 
dădu cu părerea Ossi. Tata abia dacă o să 
ciugulească ceva. 

| „Scuză-mă“, spuse Marianne, „dar sîntem 
dintr-un foc șase oameni. Asta în cazul cînd ai 
de gînd să mănînci și tu.“ 

Ossi dădu numai din cap. Nu-i prea plăcea 
poziţia în care se afla. 
„Dă-mi să beau o înghiţitură de la tine, 
Wenzel“, zise Marianne. 
De jos Wenzel ridică sticla goală. 
„Să vă mai aduc ?% 
„În orice caz așa te-ai face și tu cumva 
sI x : » x . sira 
utilă“, răspunse Ossi fără a-și riddica privirile 
de pe tablă. „Nu vrei să le iei și pe astea 
goale ?* 
li întinse sticla, iar Wenzel i-o dădu pe a 
lui. 

Cu o mutare a calului își consolidă atacul 
asupra aripii regelui lui Ossi. Acesta zumzăi 
scurt. 
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Marianne le aduse alte două sticle desfăcute. 
Gaby veni şi ea din bucătărie. Dacă puteau sta 
și ele acolo pînă fierbeau tăieţeii ? 

„Dacă trebuie neapărat“, spuse Ossi, „dar 
atunci mai e nevoie de un scaun.“ 

Marianne şi Gaby, care ştiau amîndouă șah, 
chiar dacă prost, evident prost, se așezară la 
capetele înguste ale mesei, una în fața celei- 
lalte. 

Marianne umplu paharul lui Wenzel şi bău 
jumătate din el. 

Gaby îi oferi un pahar lui Ossi. 

„Nu stai prea grozav, așa-i ?“, se interesă 
ca. 

„Merge“, spuse Ossi, cu braţele încrucișate 
şi rezemîndu-se de spătar, pentru a dobîndi 
perspectivă. „Vrei să spui cumva că te-ai orien- 
tat asupra poziţiei ?“ 

Gaby nu asta voia să spună. Se gîndise nu- 
mai, văzîndu-l cît stă și reflectează. 

Marianne îl întrebă pe Wenzel dacă el juca 
des şah. 

„Mai de mult, da“, spuse el. „în ultimii pa- 
truzeci de ani însă cînd şi cînd.“ 

Mai demult juca șah cu taică-său. Acesta 
îl învățase ca să-l poată bate. Nu fiindcă tatăl 
său ar fi jucat nemaipomenit de bine, ci juca 
foarte repede şi de o manieră care-l ţinea pe 
Wenzel întruna sub tensiune. De o sută de ori 
își propusese : Nu te grăbi, lasă-l să se ener- 
veze. Şi tot de o sută de ori mutase fără să se 
gîndească îndeajuns. „Mat“, spunea taică-său. 
„Ei da, dragul meu, închipuiește-ţi că-i mat.“ 
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Mai tîrziu, în camera lui, Wenzel a început 
să joace de unul singur, să rezolve probleme 
de şah, să studieze deschideri. 

Ossi încerca să-și elibereze odată linia de 
fund pentru rocadă. Însă Wenzel îşi dublă tur- 
nurile, astfel încît, combinat şi cu atacul ne- 
bunului, partea rocadei mici a lui Ossi era 
triplu amenințată. 

„Doamne, Ossi“, spuse Marianne. 

Dar Ossi reuși rocada în partea cealaltă, 
încît atacul lui Wenzel nu-i aduse acestuia 
decit un pion. 

Marianne voia să se mai uite la tăieței, drept 
care se ridică. La întoarcerea ei Ossi mai pier- 
duse încă un pion, dar în orice caz nu era se- 
rios amenințat. 

„l-am pus deoparte, sînt gata imediat. Iar 
prăjitura arată destul de frumos. Poate încă 
un sfert de oră şi gata.“ i 

Marianne se bucură că jocul merge în fa- 
voarea lui Wenzel. Însă Wenzel nu observă o 
retragere a nebunului advers, care îi legă dama. 
Spre norocul lui, Ossi nu izbuti să cîștige mare 
lucru. Nu recuperă decît un singur pion. 

Wenzel nu voia să piardă cu nici un preţ. 
În cel mai rău caz să scoată o remiză. Atunci 
ar fi fost salvată și buna dispoziţie a lui Ossi, 
ceea ce ar fi fost în folosul lui Gaby. Ossi făcu 
însă o greşeală fatală. Vorba vechii zicale: 
„La margine cal cine are a lui e rușinea cea 
mare“. Ossi pierdu calul, dar reuși să ajungă 
la acelaşi număr de pioni ca şi Wenzel. 

„Sînt un idiot“, zise. 
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„Dar poate că Wenzel joacă mai bine“, îşi 
ădu Gaby cu părerea. 
ji pe Biote, repetă Ossi. Dar tot nu 
ca trebui să se ducă să vadă de 
tăieţei. Gaby voia să vină şi ea. „Nu, rămâi E 
spuse Marianne. „Torn doar niște apă rece peste 
ei şi-i las să se răcească singuri. 

“Ossi mai bău din berea lui, iar Wenzel se 
duse la toaletă. După aceea trecu scurt prin 
bucătărie și o sărută pe Marianne. „Iu Cîş- 
tigi ?* 

„Cred că da“, zise Wenzel. EA 

“Porţă un schimb de dame şi luă un nebun. 
în schimb pierdu calul. | 

„Acw începe măcelul“, spuse Ossi. E 

Pe la ora șase regele, un cal şi tre! pioni al 
lui Wenzel luptau contra regelui plus trei pioni 
ai lui Ossi. 9 i 

„Voi faceţi-vă socotelile în așa fel încît pe 
la șapte să plecăm“, spuse Gaby. Spnoei) 

'Ossi dădu din cap și-și propti bărbia în 
pumni, cu coatele sprijinite pe genunchi. 

La sase şi un sfert, pe cînd Gaby era la bu- 
cătărie, Wenzel schimbă calul său pe doi 
pioni. Cu un singur pion rămas contra trei, 
Ossi putea abandona liniștit. Dar el refuză ca- 

ic. Jocul se prelungi. | 
isi 20 nu pcti pent Ac îl intreba Marianne. 
„Aproape s-a făcut ora plecării. | | 

Lui Wenzel îi displăceau aceste finaluri în 

eare totul era clar, numai adversarul se cram- 


pona să nu arunce prosopul. 
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SI îi tă rînduri îl adusese și pe tatăl său 
nenea situaţii şi nici acela nu cedase par- 
tida. Pînă ce Wenzel făcuse o greșeală groso- 
lană și pierduse jocul. De data aceasta putu 
schimba încă doi pioni pe ultimul al lui Ossi 
şi-şi „transformă unicul pion rămas în damă 
j Cînd Wenzel puse noua damă pe tablă Ossi 
răsturnă în sfîrșit regele. 

„Am jucat ca ultimul începător“, spuse și 
adună figurile în casetă. Wenzel se ridică şi 
plecă la bucătărie. Fetele erau gata și ia 
Day eta bine. Cele două castroane cu 
aa i le înveliseră în folie de plastic transpa- 

„Să vezi că n-ai să s îi 
Vvanşă“, spuse era sia iei lati i 

Ossi, își făcu apariţia, totuși zîmbitor, în 
in ta pretinzind cît de curînd o revanșă 
î.. nu puteau rămîne așa. Ca un idiot 

Gaby puse cele două castroane într-o cutie 
de, carton, scoase din frigider o pungă mare de 
chifle Şi o aşeză lingă ele. „Dar poate că tu nu 
joci mai bine ca el“, spuse. Ossi clătină din 
cap. Fetele dispărură la baie. Ossi îmbrăcă o 
scurtă. Trebuiau să meargă cu mașina lui fi- 
indcă avea un butoi de bere în portbagaj 
i „Am putea merge şi cu două maşini“, spuse 
Wenzel. Ossi luă cutia de carton, Maziatae o 
pungă de plastic cu cadourile ei frumos îm- 
aia prăjitura caldă încă, pe care o 
esta leu Tina pe un Platou de porțelan. 

3 pe masa de scris a lui Ossi un 


216 


disc ambalat în hirtie de cadouri verde şi le- 
gat cu şnur auriu. 

Ieșiră din locuinţă. 

Wenzel descuie portiera mașinii lui şi luă 
dinăuntru sticlele de vin şi florile. 

„Atunci o să trebuiască să mă aduceţi îna- 
se 

Luă loc în spate, lîngă Marianne, Gaby, ţi- 
nînd cutia de carton în braţe, se aşeză în faţă, 
cu Ossi, care-și revenise acum complet. 

în zece minute fură în Haidhausen, unde 
locuiau părinţii. Gaby luă cutia de carton, în 
care mai pusese discul ei şi florile lui Wenzel, 
Marianne ducea punga de plastic, prăjitura şi 
sticlele lui Wenzel, iar Wenzel şi Ossi cărau 
butoiul greu de bere. 

Spre norocul lor, deoarece nici unul din ei 
n-avea vreo mînă liberă, se pare că cineva se 
uitase pe fereastră şi-i văzuse venind. Pînă să 
ajungă ei, dispozitivul electric pentru deschis 
ușa se auzi biziind. „Nu trebuie să urcăm decit 
pină la etajul cincisprezece“, spuse Ossi. El 
si Wenzel o luară înainte. La etajul doi mama 
îi întîmpinară în capul scărilor minunîndu-se : 
„Dumnezeule mare, dar ce-aţi adus aici?!“ 
Wenzel n-avea cum da drumul la butoi pentru 
a se prezenta doamnei. Ossi, mergînd de-a-ndă- 
ratelea, îl tîri pe Wenzel prin faţa mamei, 
„Bună seara, Wobrowski“ și intrară amindoi 
pe ușa deschisă a locuinţei. „Asta-i Wenzel“, 
îi spuse Marianne mamei ei. 

Ossi împinse cu fundul uşa unei camere şi 
trecu, tot de-a-ndăratelea, rîzînd, prin faţa ta- 
tălui, care şedea într-un fotoliu. „Bună seara, 


poi 
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ie pre ad spuse Wenzel, care simțea că 
dintr-o clipă-n alta o să-i pice din mîini bu- 
toiul. 
, caii i aia 
m CIA aici „ Zise Ossi și lăsă butoiul lîngă 
clei rotundă cu o faţă albă pe ea. Wenzel 
RE ică de marginea butoiului pînă ajunse în- 
r-o poziţie verticală. „Aşa“, spuse Ossi. Wenzel 
av rr. broboane de transpirație pe frunte. 
îi ba i Me spre tatăl său, care continua 
să șadă, îl îmbrăţișă, apoi îl felicită ăsta-i 
ler d Șă, apo icită. „lar ăsta-i 
a lucru își închipuise și el, spuse tatăl 
rizînd, enzel îi strînse mînz iciti 
1 a felicitîndu- 
rîndul său. pt 
j N . .. împreună cu cele două fete 
și Wenzel dădu mîna şi cu 
: Ș ea. „Wenz - 
browski.“ ape ea 
se ta ai n. din partea dumneavoastră că 
anit“, spu i v-a şi ă 
ie „, spuse ea. „Ossi v-a și pus la treabă, 
„Acu aţi transpirat“, spuse tatăl. 
Wenzel își şterse cu o batistă broboanele de 
pe esa şi-i șopti lui Marianne : „Florile“ 
„Dacă vreţi la baie“, interveni ui 
ni ma 
Marianne. sii ui 
i . . 
„În timp ce Gaby, cu discul încă sub braţ 
îl felicita pe domnul Fellner, Marianne îi dădu 
lui Wenzel din cutia de carton lăsată în antreu 
seagi Wenzel le scoase din hîrtie, aruncă 
rai făcută ghem înapoi în cutie, luă cele două 
î icle de vin de pe jos, oferi mamei florile, „o, 
ar ce „frumoase sînt“, iar tatălui sticlele: „O 
mică băutură pentru sărbătorit“. 


Li 
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Domnul Fellner se bucură şi spuse că un 
strop de vin bun era întotdeauna o plăcere. 

Dacă putea să-l felicite acum și ca, întrebă 
Marianne. Își îmbrăţişă tatăl și puse cele două 
pachete ale ei pe măsuţa pentru ceai, alături 
de sticlele de vin şi de disc. „Ăsta-i ceva de 
sticlă“, spuse ea, „desfă-l“. Taţăl începu să 
desfacă pachetul. 

Ossi veni cu un taburet şi-l rugă pe Wenzel 
să-l ajute să urce butoiul pe el. Wenzel îl 
ajută. 

Mai trebuia să aducă din maşină ciocanul de 
lemn şi robinetul, anunţă Ossi. 

“Gaby, care părea să mai fi fost în acea 
casă, duse cutia de carton cu salatele şi chiflele 
în bucătărie. Marianne îi arătă mamei prăji- 
tura. 

Femeia o mîngiie pe cap. „Pune-o pe masă, 
Mariannchen. Dar ce mult ţi-ai făcut de lucru.“ 

O ajutase şi Gaby. 

Tatăl lui Marianne era mulţumit de cana 
lui de bere. Spuse, ţinînd în mină pachetul cu 
papucii de casă, că trebuia să-şi fi închipuit el. 

Doamna Fellner aduse o vază, puse florile 
înăuntru şi o așeză pe masă, lîngă prăjitură. 

„Ce frumoase sînt“, spuse ea. „Şi ce de lu- 
cruri aţi adus! Am văzut în bucătărie. Zău 
că.“ 

Gaby veni din bucătărie şi se opri lingă 
Wenzel. Tatăl începu să ridă văzind papucii de 
casă. Trebuia să-și fi închipuit el. 

„Încearcă-i acum“, zise Marianne. Îngenun- 
che pe podea, îi scoase tatălui papucii cei vechi, 
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iai Wenzel observă că omul avea un picior 
pent pi că Marianne își iubea mult tatăl 
Ssi reveni cu ciocanul d i 
| e lem - 
binetul. d alai 
(lite căi si : : : 

„> e că ţi vin bine“, zise Marianne, „Da 
da“, confirmă tatăl rîzînd. 

e a trebui să desfacă și discul lui Gaby. 
să na în te rog adu ceva de băut. Domnului Wo- 

i precis îi e sete după ati ărat“ 
atîta cărat 

domnul Fellner. di 
Si pi dau acum cep la butoi ?*, întrebă Ossi 

i arianne tu de părere că doar la masă. 
2 oate atunci niște vin, sau un vermut 7% 
remi) doamna Fellner. Gaby şi Marianne voiau 
vermut. Wenzel nimic deocamdată. Mulţu- 
mesc mult, doamnă Fellner.“ ” 

i Să nu-i spună „domnule Wobrowski“, zise 
timona ui întrebă dacă „domnul Wen- 
el ine. „Wenzel“, zise Wen 
i Ă zel Wobrow- 
| d ae fi mai bine să ciocnim odată cu 

Liă 
ia pentru tata“, spuse Marianne. „Bem toţi 
cite un vermut ? Wenzel ? Dă poftă de mîncare.“ 
ia Ia de ne a a lui Wenzel n-avea ne- 
ole să mai fie trezită, însă i i ă 
3 „ însă idee 

. a i se păru 
i pa Fellner scoase din vitrina plasată 
în re cele două ferestre șase pahare de sticlă 
slefuită cu picior şi le puse unul lîngă altul 
na masă. Ar fi avut ea și o șampanie, dar lui 
ranz şampania nu-i cădea bine. 

Ă Marianne aduse sticla de vermut „Nu pot 
să-i scot dopul.“ Wenzel îl răsuci. Mari 
sc ş îl răsuci. M nne 
urnă în pahare. chic: 


„Fii atentă“, zise mama, „să nu picure pe 
masă.“ 

Domnul Fellner se sprijini cu amîndouă 
mîinile de braţele fotoliului și se ridică. „Maria, 
pe urmă te rog du papucii ăștia vechi afară“, 
spuse el, se apropie de masă șchiopătînd din 
piciorul stîng cel ţeapăn, „sînt frumoși papucii 
tăi, Marianne“ și întinse mina după pahar. „Păi 
atunci eu vă mulţumesc tuturor că aţi venit şi 
pentru cadouri, care-mi fac mare plăcere toate.“ 

Doamna Fellner, radioasă, privi spre Wen- 
zel. 

„Un toast“, zise Ossi. 

„Asta a fost“, rîse tatăl către fiul său. 

Riseră toţi şi luară cîte un pahar de pe 
masă, ciocniră mai întîi cu domnul Fellner, 
„Numai bine !“ şi apoi fiecare cu fiecare. „Să- 
nătate.“ Marianne îi zîmbi lui Wenzel şi-i făcu 
un semn scurt din spriîncene. Se aşeză în așa 
fel lîngă el încît mîna ei dreaptă să poată 
prinde mîna lui stingă. 

Doamna Fellner observă mișcarea. 

Wenzel se mai şterse o dată cu mîna stingă 
pe frunte, apoi o cobori în buzunarul hainei. 

Băură cu toţii. 

Ossi declară că în fond acum puteau mînca. 

Doamna Fellner își lăsă paharul jumătate 
plin pe măsuţa pentru ceai și porni cu papucii 
cei vechi şi cu hiîrtiile rupte spre uşă. 

„Venim şi noi la bucătărie“, zise Marianne. 
„Sau mai bine să pun întîi masa ? Gaby, scoţi 
tu salatele? Farfuriile cu margine aurie, 
mama ?“* 

„Da, bun înţeles“, zise doamna Fellner. 
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Marianne îşi puse paharul lîngă al mamei ei 
Și scoase cin dulapul de sub vitrină vesela cea 
bună. Şase farfurii late și șase de desert, pen- 
tru salată. „Pui și chiflele puţin în cuptor ?“, 
strigă ea după Gaby. 

Domnul Fellner, Ossi și Wenzel rămaseră 
în picioare lîngă masă, iar Marianne așeza far- 
turiile. „Bea toată lumea bere la masă ?“ 

„Te cred și eu“, zise Ossi. Marianne plecă 
la bucătărie. 

Wenzel își bău paharul pînă la fund, iar 
domnul Fellner îl întrebă dacă mai voia unul. 
Wenzel refuză şi rămase privindu-și îndelung 
paharul gol. Ossi nu-l ajuta nici el deloc. Spuse 
doar că avea nevoie de-o tăviţă, ca s-o pună 
sub cep. 

Ossi semăna mult cu tatăl lui. La ochi și 
la gură. 

Domnul Fellner spuse că vremea avea să se 
răcească, pentru că el își simţea piciorul. 
Wenzel își mută greutatea de pe un picior pe 
altul și se interesă dacă era o rană din război. 

„Nu, un accident de muncă“, zise domnul 
Fellner rizînd. 

„Tatii i-au căzut nişte lăzi pe el“, spuse 
Ossi. 
„Au alunecat de pe un autostivuitor.“ 

Cum Wenzel nu știa ce să spună la una ca 
asta, dădu ușor din cap și făcu o grimasă. 

Marianne le povestise că Wenzel era re- 
dactor, întrerupse domnul Fellner tăcerea, iar 
Wenzel mai atenuă puţin din redactor. Ossi 
dispăru. 
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Wenzel stătea cu paharul gol în mînă. Chiar 
pînă aici nu-l ţinea euforia succesului său şa- 
histic. Ă 

Nu mai rămiînea decît ca domnul Fellner 
să-l întrebe dacă avea din ce s-o întreţină pe 
fiică-sa. i | i 

Wenzel privi la tapetul oribil. „Aveţi o lo 

d sa = ace 
cuinţă drăguță“, spuse. n 

în mică“, răspunse domnul Fellner. „Două 

» a ș 
camere si o bucătărie. Dar pentru noi doi 
ajunge.“ „ Elia 

Wenzel se pronunţă în problema locuinţe- 
lor, pînă ce Marianne apăru cu tacîmuri și 
serveţele. î 

Doamna Fellner fusese la coa o 

Dacă domnul Fellner avea şaizeci şi CINCI 
de ani, înseamnă că făcuse cam tirziu copiii. 

Cealaltă cameră era un dormitor. _. 

Televizorul era în colţul din dreapta, lingă 
vitrină. 

Gaby nu-și făcu nici un fel de unea 
nici chiar atunci cînd, în faţa părinţilor, Ossi 
îi puse o mînă pe fund. | i | 

Doamna Fellner încălzise douăsprezece pa- 
teuri şi mazăre cu unt. Așa se înțelesese cu 
Marianne. | 

i 3 4 

Ossi puse discul lui Gaby, cu un potpuriu 
din operete. O picătură mică de vermut căzuse 
totuşi pe faţa de masă. Dar Marianne așezase 
o farfurie peste ca. SI n 

Pick-up-ul stătea pe un dulăpior mic, în 
colţul din stînga. 
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Doamna Fellner avea şaizeci și doi de ani 
și-și rujase buzele. 

Marianne şedea lîngă Wenzel și din cînd 
în cînd îi arunca priviri. 

Ossi dăduse cep butoiului de bere. Tatăl 
inaugură cana cea nouă. 

Salatele i se păreau deosebit de bune ma- 
mei lui Marianne. Începură să discute între ei. 


Tatăl lui Wenzel n-aved decît cincizeci și 
șase de ani. Abia peste patru ani va fi caz de 
ceva onoruri. 

Accentul bătrînilor Fellner le trăda origi- 
nea răsăriteană. La Marianne şi Ossi nu se mai 
simţea deloc. Numele de Wobrowski suna atât 
de polonez. 

„Nu“, zise Wenzel. Tatăl lui se născuse la 
Bottrop *, iar mama era din Hanovra. „Dar stră- 
moșii poate.“ 

Pe la opt şi jumătate Gaby şi Ossi începură 
să se certe în legătură cu GEW-ul. Nu se cer- 
tau ei chiar de-adevăratelea. Dar Marianne 
spuse : „Te rog termină, Ossi. Măcar la aniver- 
sarea tatii“. 

Domnul Fellner vorbea despre o şandrama 
şi despre politica ținutului gurii. 

Întotdeauna aşa se întimplase, era de pă- 
rere doamna Fellner, cînd trebuia ţinut seamă 
de tot ce exista pe lumea asta. Wenzel fu ru- 
gat frumos să mai servească. Marianne gătise 
prea mult. 


* Orășel industrial în zona Ruhr, la nord de 
Essen. (N. trad.) 


„Întocmai, de tot ce există pe lumea asta“, 
îi replică domnul Fellner congestionat, „numai 
de cine trebuie, nu.“ 

Wenzel nu întreabă cine erau ăia. Ossi spu- 
nea ceva în legătură cu sistemul. Gaby nu în- 
țelegea ce voia de fapt, cînd ea chiar asta şi 
spusese. În plus, toate astea erau prea abstracte 
pentru ea. 

Să se uite numai la creşterea salariilor în 
comparaţie cu creşterea preţurilor, spuse dom- 
nul Fellner. 

„Sau pensiile.“ Domnul Fellner era din ca- 
isgoria pensionaţilor înainte de vîrstă. De la 
pensii trecu la petrol. Contrar vorbei aruncate 
de Ossi la șah, că tatăl său abia dacă o să 
ciugulească ceva, domnul Fellner mîncă şi el 
ca toţi ceilalţi. Dar profiturile concernurilor pe- 
troliere crescuseră şi mai mult în ultimii ani, 
spuse el. Lor le veniseră încă trei sute şaizeci 
de mărci la recalcularea consumului de com- 
bustibil. Iaca așa stăteau lucrurile. Şi-acum 
dumnealor veneau cu isteria energiei nucleare. 
„Sună drăguţ isteria energiei nucleare“, co- 
mentă Wenzel. Ossi aduse în discuţie înarma- 
rea. „Toţi se înarmează“, spuse doamna Fell- 
ner. Numai că Ossi știa cifre. „Da nu mai 
țipa așa“, zise Marianne, „doar te-auzim.“ 

„Nu ţip deloc.“ | 

La nouă şi jumătate, cînd lui Wenzel i se 
ceru părerea, iar el o expuse ceva mai pe 

larg, Marianne îl rugă pe Ossi să-l lase şi pe 
Wenzel să vorbească ; urmă o pauză nemoti- 
vată în discuţie, pe care doamna Fellner, cu 
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remarea ei „păi da, ce să facem ?*, nu izbuti 
nici ea s-o scurteze. 
Se făcu totuși ora unsprezece pînă ce Wen- 
zel şi Ossi se aflau din nou la măsuţa din ca- 
mera lui Ossi. Marianne şi Gaby îşi aduseră 
şi ele o măsuţă şi o aşezară alături. Începură 
să joace pasienţă. 
„Dar zău, faceţi numai una“, zise Marianne. 
„Le cred şi eu“, răspunse Ossi. 
De data asta Wenzel avea albele. Deschise 
cu gambitul damei. 


Micul dejun de duminică 


Marianne îl întrebă dacă mai dormea. 

„Adînc“, spuse Wenzel lăsîndu-şi mîna peste 
burta ei. „Da' tu ?“ 

„Şi eu“, spuse ea şi-şi lăsă la rîndul ei mîna 
peste burta lui. 

Stăteau culcaţi pe spate unul lîngă celălalt 
nemișcaţi. Putea fi ora nouă. Sau douăsprezece. 
Prin crăpăturile jaluzelelor coborite pînă jos 
venea lumină. 

Wenzel încercă să apuce cu stinga ceasul 
de mînă de pe masă fără a-și deplasa corpul. 
Însă ceasul era prea departe. Îi mai lipsea un 
deget pînă la el. Prin urmare trase cu grijă 
masa lingă pat. 

„Ce faci ?“, întrebă Marianne. 

EI îşi luă mîna de pe burta ei şi se întoarse 
pe o parte. 

„Nimic. Oare cît de tîrziu o fi ?* 

„Miezul nopţii“, zise Marianne. 

Wenzel se întinse după ceas. „E nouă şi 
jumătate.“ 

Marianne voia ca el să arunce încolo ceasul 
ăla nenorocit. 

Wenzel îl puse înapoi pe masă și se răsuci 
spre Marianne, care stătea cu ochii închiși, 
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sforăind. O gîdilă 
să ţipe. 
am puţin“, zise ea şi-l violă. 
enzel ceru înd r i ajută 
tăi urare, dar nu-i ajută la 
„Așa“, spuse ea. 
x Şt se eliberă şi fugi la ușa de la bal- 
on. lrase sus jaluzelele. Era o vreme care nu 
seara a nimic. A noiembrie în nici un caz 
ci a martie. Uscată, tulb iu- 
Ă i a m ; ure - 
albăstruie şi fără vînt. te se 
Cum nu i i ici 
i poţi sta și tu niciodată i 
I ţ ș dată i-a 
spuse Marianne. fie 
„Ba, cînd dorm, stau.“ 


Marianne şi-ar. fi i 
Piesa și-ar fi putut petrece şi toată 


Wenzel nu. 

E mai oribil decît micul dejun luat în 
iai Marianne în schimb s-ar fi rezemat cu 
en de un teanc de perne, şi-ar fi sprijinit 

a pe picioarele întinse sub pătură, ar fi as- 
cultat muzică și ar fi mîncat. i 

Lui Wenzel i-ar fi amorţit picioarele şi, în 
plus, ura firimiturile în așternut, 


„Mă duc să pregătesc micul dejun“, spuse el. 


peste tot pînă ce ea începu 


Da, un ou moale ar mînca şi ea cu plăcere. j 


Wenzel umplu un recipient mare cu apă și-l 
puse pe plita electrică, iar pe ochiul de inten- 
sitate mijlocie un vas mai mic pentru ouă 

După care intră la duș. 


În halat de baie, puse două ouă în apa clo- 


cotită, măcină cafea, o turnă în cană, puse far- 
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furii pe tavă şi duse tava în cameră. Marianne 
era tot culcată. 

„Imediat e gata masa.“ 

Marianne îl întrebă lui în fond de ce nu-i 
plăcea niciodată să zacă-n pat. „Că doar nu te 
goneşte nimeni din urmă.“ 

Wenzel nu ştia nici el. 

Se obișnuise aşa, spuse. 

Dacă stimatul fiu binevoia să ia parte la 
micul dejun, era una din întrebările tatălui 
său în duminicile cînd stătea acasă. ŞI niciodată 
această întrebare nu venea mai tîrziu de ora opt 
şi jumătate. 

„lar tu ai fost mereu un fiu ascultător“, 
spuse Marianne. 

„N-are nici o legătură. să mă fi răsucit încă 
o jumătate de oră în aşternut doar ca să-i de- 
monstrez cît de independent sînt eu ?“ 

„Nu să te răsuceșşti în așternut, dar poate 
că uneori ai fi vrut să mai dormi.“ 

„N-aş mai fi vrut“, zise Wenzel, „altfel aș 
fi dormit.“ 

Marianne nu putea înţelege una ca asta. 

„Atunci bine, înseamnă că timp de două- 
zeci de ani am fost persecutat și lipsit de vo- 
inţă“, spuse Wenzel şi plecă în bucătărie. 

„Nu asta am vrut să spun“, zise Marianne. 
„Dar nu-mi pot închipui că nici măcar O sin- 
gură dată n-ai simţit nevoia.“ 

„N-aud nimic“, strigă Wenzel din bucătărie. 

„Mi se pare puţin caraghios că tu, ca om 
adult“, spuse Marianne mai tare. 

Wenzel aduse piine, unt, diferite garnituri 
şi tacîmuri în cameră. 


„ce ţi se pare caraghios ?« 
cum de ce era ati ă 
at răci i 
mia ate ît de supărăcios aşa, din- 
î i 
si sa Blue care n-ai pe nimeni să- 
cl, nu ești în st ă i 
i ci, : are să î 
măcar pînă la amiază.“ oare 


EZa. sat 4 i F 
E Sint în stare, ce naiba, dar nu vreau.“ 


Hai i fi 

i „ nu mai fi aşa“, zi i 

& zise Mar 

Voia cumva să-nceapă e da 
rinţii lui acum ? 


i: dragăliei bine, iartă-mă. Nu vreau decît să . 
ua Sa PRR că tot mi-a trecut cheful de j 
pat. pi nici n-am vrut să te supăr. Mi 


se pare doar interesant că.“ 
„Da, foarte i i 
i interesant“, zise Wenzel. 


Se iar î ătări | 
duse iar în bucătărie, Marianne se ridică i 


ăi i 
in N a „Fa0 numai un duș. Mă grăbesc.“ 
u era nevoie să se grăbească. 


Aduse ouăle în păhăruţe speciale, apoi ca- j 
aranjă totul pe . 


feaua, .. și laptele şi 
masă. Ar mai fi încă 3 
încăput, înghesuit, şi 
— Ă . 
er-ul. * Însă Wenzel uitase să fer se 


aruncă 
ari că peste rulou cuvertura de lînă pe care 
o întindea pe canapea, sub cearșaf, des- 


chise u i 
după ap de la balcon și se aşeză în fotoliu, 
zvirli hainele lui și pe-ale ei pe pasi 


nul de la masa de scris. Aștepta. 


Wenzel 
» „ te rog un pros E iă 
Marianne. „Al tău e ud.“ aci tie a 


Wenzel îi aduse unul ă 
j roaspăt di 
in perete de pe coridor. 4 E a 


+ i | 
Aparat electric de prăjit pîinea (engl.). (N. trad.) 
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„Mi se pare doar caraghios că tu, . 
. "ăi 
ți spună 
pat nici 


pă o discuţie despre pă-ă 


r- să ! cumpere sîmbătă | 
piine specială pentru prăjit. Strînse cea 


„Nin îmediat“, spuse ea. Mt 

Să stea liniştită, nu ardea nimic. a 

Wenzel se aşeză din nou în fotoliu. 

Cînd Marianne, învelită pînă peste sîni în 
prosop, veni desculță în cameră, Wenzel se 
ridică şi închise uşa de la balcon. 

„Pot rămîne așa la masă ?*%, întrebă ea. 

„Îmi pare rău, dar n-am încă un halat de 
baie“, zise Wenzel. Nu voia să-l îmbrace pe-al 
lui ? 

„Nu, e bine, Wenzel. îmi place să stau așa.“ 

Ea se aşeză pe pat, Wenzel pe fotoliu. 

„Ce serviciu impecabil !“, spuse Marianne 
rîzînd. Îşi turnă cafea. „Să-ţi torn şi ţie ?* 

„Dar poate că el nu corespunde nevoilor 
tale fireşti“, comentă Wenzel prietenos, „Poate 
că prin acest mic dejun al meu te simţi moral- 
mente constrînsă.“ 

„Du-te-ncolo, Wenzel“, zise Marianne. 
„Chiar atît de tare te-a afectat ce-am spus 
înainte ? Pur şi simplu m-a interesat pentru că 
la mine e complet invers. Chiar şi cînd eram 
acasă, la ai mei. Sîmbăta și duminica stăteam 
de multe ori toţi în pat pînă la amiază. Mama 
poate nu. Dar şi ea cîteodată.“ 

„Fiecare om face cum îi vine bine“, spuse 
Wenzel. Numai ea nu putea concepe că unora 
nu le venea să zacă-n pat niciodată. 

„Azi n-am piine pentru prăjit, am uitat să 
cumpăr“, zise el. Marianne putea mînca foarte 
bine şi pîine neagră. 

„Ce mă surprinde“, spuse ea, „e doar că 


eşti atît de sensibil.“ 
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Cum ibi 
» sensibil ?“ Nu i 
fii a e serpi mai lipsea decît să-l 
i: „Hai, nu vorbi prostii. 
a 01 aşa se-ntimpla. Tata şi 
ă săptămîna, iar week-en 
mit e mai departe.“ 
enzel își uns 
r Ș e cu unt i 
—.. u o felie de pti i 
puse iei d x de salam (leii iată 
i îi A se a săptămîna. Iar de mult ai 
Ș -end. Deci nu i Er 
ia na asta e problema.“ 


-și dea s 
A pi ă Ș eama i 
a acum neapărat să  discu E a 


ŞI pri joc trăieşte altfel. 
DR ce pi lucru spuneam şi eu“, zise Mari 
Eat Ă „cu statul în pat nu-i d i 

mplu. Mai sînt şi altele.“ ari re 


Ei şi ?« zi 
„il ȘI 4, zise Wenzel. „Ce vină 
tatăl meu n-a fost cond E E aleea ate 


i ..» uctor d i, să 
buiască să plece de-acasă la Ape val i 
sita a a la cinci dimi- 


„»Dumnezeule mare“, spuse i 
pri SR paie 18 faruri A ae VACI 
a a „aţa Îți însuşești anumite in 
ră ra îi da poate nu ţi-au conveniţ IA 
= nr Și cu mine la fel se-nitîmplă.“ 
aul doge, Dope despre tatăl lui destul de 
viaţa lui. Nu? A pate A CE i 
E EA REDIe încă,“ EI, ic c-ta pe. 
scori. poa eu „Cine a spus una ca ş 2 
eloc nemulțumit.“ sie. 


E o diferență. La 
ama munceau toa- 
-ul era pentru dor= 


Dar tu ai ă ii 
„n spus că banii de la tatăl tă 
sint o povară pentru tine. E şi normal i ip. 
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te despre chestia 


așa.“ Marianne își unse o a doua felie de pîine 
cu unt şi spuse că brutarul lui Wenzel era 
bun. 

Ea voia neapărat o discuţie de principii a- 
cum ? „Ce timpenie ! Mă scol pentru că m-am 
săturat de somn, iar tu faci din asta un Caz 
social. Sau ar trebui să te compătimesc pen- 
tru că, de zece ani încoace, sau mai ştiu eu de 
cînd, te trezeşti devreme și mergi la lucru ? 
în timp ce eu m-am trezit mereu devreme, 
deși n-aveam de mers nicăieri. Eu oricum tot 
n-am nimic de făcut, nu? Studiile mele și 
munca la editură nu sînt nimic faţă de ce fac 
colegii tăi la fabrică, săracii. De fapt asta vrei 
să spui. Cînd ai complexe de inferioritate.“ 

„Dă-mi voie să-ţi spun, Wenzel, că acum 
zău ai fost un cur“, zise Marianne. „Şi să ştii 
că mă supăr şi eu pe tine. Te rog să mă ierţi, 
dar asta-i numai treaba ta şi te priveşte. Zău. 
La urma urmelor eu n-am ce-ţi face dacă nu 
ţi-ai terminat încă studiile. Nu-ţi reproşez ni- 
mic. Dar e ridicol, zău că-i ridicol, să te porţi 
acum de parcă ar fi vorba de ceva cu totul şi 
cu totul special. Atît de special că cineva care-i 
timpit şi munceşte zi de zi alea opt ore sau 
nouă nu-i în stare să-nţeleagă.“ 

Era ridicol. Ea, în locul lui, n-ar mai dis- 
cuta atît de mult despre asta. Că, dacă voia să 
ştie exact, situaţia lui era oricum mai conve- 
nabilă. 

Wenzel nu ţinea să ştie exact. 

Dar ea nici măcar asta nu voia să-i repro- 
şeze. Să zică mersi. Numai să nu se plîngă 
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dacă lumea din jur nu se topea de durere în 
faţa soartei lui tragice. 

„De fapt, nu-i meritul tău dacă-ți poţi per- 
mite să studiezi timp de zece ani. Pentru așa 
ceva ai nevoie de tatăl potrivit. Și-apoi mai și 
suferi că ești atît de dependent și că totul e 
atit de greu şi că toată omenirea, ce ştiu eu.“ 
Ar fi trebuit, cu cinci ani în urmă sau cînd, 
să spună : N-am nevoie de banii voştri. Numai 
că atunci nu i-ar mai fi fost la fel de comod. 
Pe cînd aşa îi era destul de comod. 

„Dar nu vreau să te amărăsc, Wenzel. Zău 
că nu vreau. Nici tu nu trebuie să iei lucru- 
rile chiar așa. Mi se pare nemaipomenit că 
lucrezi la editură. Doar că.“ 

Dacă-i dădea voie să spună şi el ceva? 

Îşi turnă o a doua ceașcă de cafea, puse 
două linguriţe de zahăr înăuntru, adăugă lap- 
tele şi mestecă în ea. „E bine că spui lucrurile 
astea. Pentru că așa se vede cîţ de puţin mă 
înţelegi tu de fapt. În primul rînd, nu sufăr. 
În al doilea rînd, nu studiez de zece ani, ci 
doar de opt. Şi nici asta nu-i o cifră corectă, 
pentru că lucrez la teza mea de doctorat.“ 

Atîta lucru ştia şi ea. 

„Te rog să-mi dai voie să vorbesc. În al 
doilea, de fapt în al treilea rînd, nici n-am 
susținut că ar fi meritul meu. Asta-i oricum 
o tîmpenie. De studiat nu se poate studia decît 
dacă există anumite premise. Vreau să spun 
financiare. Deși nici asta nu-i important. La 
urma urmelor studiază destui care nici nu pri- 
mesc bani de-acasă, nici nu locuiesc la părinți. 
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Deci nu despre asta-i vorba. Să mă fi angajat 
într-o fabrică numai ca să demonstrez ce tip 
formidabil sînt eu ? Nu, eu am studiat și, din 
anumite motive, studiile mele s-au prelungit. 
Atîta tot.“ i 
rbi din cafea. 
iron “că atitudinea ta e arogantă, pentru 
că tu vrei de fapt, cu munca ta, să spui că ești 
moralmente mai bună. Şi mai ales că tu tre- 
buie să-ți cîştigi banii. Ei și?, te-ntreb. Eu 
trebuie să studiez. Și asta e tot o muncă. În 
plus, cîştig şi eu, iar pentru banii ăștia mun- 
ce 
îi, ietoata astea le ştiu, Wenzel și am spus și 
mai. înainte că mi se pare un lucru nemaipo- 
e Liă 
cit trebuie să ţi se pară iai e 
Marianne. Nici nu-i atit de nemaipomenit. 
vorba numai de faptul că nu-i drept să noaf 
sezi cuiva, cînd are un tată bogat, că din punc 
de vedere financiar şi aşa mai depieria e privi- 
legiat. Fac ceva pe privilegiul ăsta. Şi nici za 
studiez doar pentru că tatăl meu țat plăteşte, 
ci pentru că, dacă vrei, aşa trebuie. CV5. 
„Pentru că aşa trebuie“, i se părea lui Ma 
i m patetic spus, 
"si uta de rai ca să-ţi mai spun ceva. 
Sînt sătul pînă-n gît de toată agitația voastră. 
Voi sînteţi cei mai grozavi. Muncă şi întreprin- 
dere şi sindicat şi toată angajarea asta a voas- 
tră, ce să spun, atît de dezinteresată. Hai, las-o 


baltă, Marianne.“ 
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„Asta ce mai e acum ?“, întrebă ea. „Care 
voi, care voastră ?“ 

„Voi, adică tu și toţi Knuţii și cum i-o mai 
fi chemînd pe restul. De-alde noi nu ne putem 
băga în discuţie, pentru că unul ca mine nu se 
murdărește pe miini cînd munceşte. Eu habar 
n-am ce se întîmplă, eu îmi fac viața uşoară, 
nu ? lar voi, săracii de voi, trebuie să munciţi 
şi să luptaţi din greu. Știi ce, dă-mi voie să 
rîd. Pentru cine luptaţi voi ? Pentru mine ?“ 

Marianne își turnă la rîndul ei o a doua 
ceaşcă de cafea. Pîine nu mai luă. 

„Poate că și pentru tine“, zise ea. Wenzel 
rise. „Dar te rog nu mai tot spune voi, voastre, 
Wenzel. Tu nici nu ştii despre cine vorbeşti. 
Ştii cumva ce face Knut ? Știi ce fac eu ? M-ai 
întrebat vreodată cum muncesc, unde mun- 
cesc, cum e acolo șşi-aşa mai departe ? Poate 
m-ai întrebat uneori. Dar cît știi tu ? Şi cât îți 
pasă ? Mă-ntreb, zău, cînd te-aud vorbind așa, 
ce-nsemn eu de fapt pentru tine. Probabil că 
pentru un om de felul tău e excitant să se 
reguleze din cînd în cînd şi cu o muncitoare. 
Te rog să mă ierţi, nu voiam să fiu atît de 
dură.“ 

„Nu, nu“, zise Wenzel, „spune liniștită, dacă 
tot am ajuns la ora socotelilor.“ 

„Eu nu fac nici o socoteală, Wenzel. Dar te 
rog nu te mai tot autoamăgi.“ 

„Va să zică iar mă autoamăgesc. Aşa cum 
m-am tot autoamăgit timp de douăzeci de ani 
că sînt sătul de somn cînd mă sculam dimi- 
neaţa. Tu se vede că ştii mai bine cît de mort 
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de oboseală eram eu în realitate. Te rog să mă 
ierţi, dar zău că e pueril.“ i i 

„Nu mai începe iar cu asta“, zise Marianne. 
„Doar e vorba de cu totul altceva.“ 

Despre ce era vorba, vru să ştie Wenzel. 

„Ştii, uneori îmi pari atît de, cum să spun, 
nici nu-mi vine cuvîntul. Cu plimbările tale. 
Vreau să spun că și eu mă plimb din cînd în 
cînd cu plăcere, dar cîteodată plimbatul ăsta 
mi se pare un lucru atît de, atît de bătrînesc. 
La fel şi cu doza ta de, nu ştiu cum să-i spun. A 

„Ce ?“, întrebă Wenzel. „Închistare, sau ce ? 

„Nu, nu vorbi așa, doar că. Jaluzelele astea 
trase pînă jos şi lumina stinsă și restul. ă 

Abia acum afla Wenzel că ei îi plăcea să 
doarmă cu lumină. | 

„Nu, n-ai înţeles, Wenzel. Vreau să spun 
că totu-i atît de îngust. Nu totul. Dar așa îmi 
închipui eu un cuplu de o sută de ani. Înţe- 
legi, Wenzel ? De-aia m-a surprins şi povestea 
asta a ta cu trezitul devreme. Încă de la _în- 
ceput. Nu pentru că te scoli din pat. Şi eu fac 
la fel. Dar noi doi ne culcăm împreună şi pen- 
tru tine pe urmă treaba e rezolvată şi te scoli 
şi lucrurile reintră-n normal, cu duș, cu mic 
dejun şi tot restul. Nu ştiu cum să spun. Nu-i 
nimic rău în asta, doar că.“ Ceai 

Fa atunci de ce reacţionase mereu în aşa 
fel de parcă i-ar fi făcut plăcere ? 

Si dacă el reprezenta pentru ea, de vreme 
ce totul îi apărea atît de mucegăit la el — 
„burghez vrei să spui, nu ?* —, un fel de pa 
de activitate pentru munca ei de lămurire ? 
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„Presupun că de la sindicat vă pune să fa- 
ceţi şi teren, nu? Aşa ai dat tu peste mine. 
Vezi că se răcesc ouăle.“ 

Uitaseră de ele complet. Amîndoi tăiară ca- 
pacul de la ou cu cuțitul şi mîncară conţinutul 
cu lingurița. 

Marianne îşi trase-n sus prosopul de baie 
desfăcut, se sprijini în mîna stîngă, cu picioa- 
rele îndoite lateral și-l privi. 


Wenzel se rezemă de spătar şi o privi la 
rîndul lui. 


„Ce-am ajuns noi să vorbim unul cu altul !“* 
| ua le 
zise ea după o vreme. 


Wenzel ridică din umeri. Nu ştiuse că ea în 
felul ăsta îl vedea. 


„Şă ştii că nu te văd în felul ăsta, Wenzel. 
Nu-i decît aşa, o impresie. Îmi face şi plăcere 
pe de-o parte.“ 

La el în orice caz fusese vorba de anumite 
sentimente pentru ea, zise Wenzel. Nu spunea 
dragoste, ca să nu i se pară ei un cuvînt prea 
răsuflat. 

„Dacă n-aş ține şi eu la tine, n-am fi fost 
niciodată împreună. Dar ştii şi tu, Wenzel, că 
de multe ori e greu. Pentru că tu trăieşti în- 
tr-o lume complet diferită. Nici eu nu pot învîrti 
pur şi simplu comutatorul şi uita de tot şi de 
toate cînd sînt cu tine. Înţelegi? După cum 
nici tu nu poţi. Fii cinstit măcar o dată, Wen- 
zel. În fond pe tine nu te interesează deloe 
ce fac eu şi cu ce mă ocup. Cred că totuși îţi 
plac. Dar ce-ţi place ţie la mine ?“ 
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La urma urmei ea îl avea. şi pe Knut sau 
pe cine ştie cine altul, zise Wenzel. „Cu ăla 
n-ai nevoie să te prefaci. Sau Ossi. Care îmi 
plasează un statut. Bun, asta-i treaba lui. Pot 
să-i citesc şi eu odată, dacă-i cazul, din lucrarea 
mea de doctorat.“ 

„De ce nu?“, zise Marianne. „Cît despre 
Knut poţi să ştii că-i un coleg foarte de treabă, 
care în momentul de faţă are unele greutăţi. 
Dar asta e o chestie pe cu totul alt plan. Să 
le spun colegilor mei: Ciorba voastră nu mă 
interesează. Eu sînt prietenă cu un tip cu stu- 
dii, Nici eu nu te-ntreb cum. se face că Elisa- 
beth vine în vizită. Ja: tine dimineaţa. Ar îi o 
prostie din partea mea..E natural să ai prie- 
teni şi colegi din domeniul tău. Chiar şi de 
pe urma părinților.“ 

„Nu sînt deloc un tip cu studii“, spuse 
Wenzel, dar pentru Marianne era totuna. „A- 
tunci un intelectual.“ 

Marianne rămase pe gînduri o clipă. 

Între timp vecinii îi dăduseră şi ei drumul. 
Femeia lălăia. Marianne privi scurt spre bi- 
bliotecă. 

„Vecina“, spuse Wenzel, „e cîntăreaţă la 
operă.“ 

„Înţelegi, Wenzel, nu vreau să ascult tot 
mereu la tine Hebridele, sau aia ce pui tu acolo 
să cînte. Chiar dacă-mi plac.“ 

Cind ascultase ultima oară la el Hebridele ? 

Acum nu-și mai aducea precis aminte, dar 
ăsta nu era decît un exemplu, eu nu avea ni- 
mic cu muzica, îi plăcea să asculte muzică, era 
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vorba pur şi simplu de faptul că pusul muzicii 
avea întotdeauna ceva atît de important în el, 
ceva atît de implacabil, de rigid. „Adică nu, 
nu implacabil, ci fals.“ Dar nici măcar nu era 
asta problema. „Nu sînt în stare să-ți spun 
acum ce impresie îmi produce de multe ori 
lucrul ăsta.“ 

Dacă ea voia să asculte acum nişte muzică ? 
În orice caz, ceva gen grupul muzical de la 
întrunire el nu-i putea oferi. 

„Nu trebuie să iei totul ca pe-un reproș“, 
zise Marianne. „Zău că-mi place să ascult şi 
Hebridele. Poţi să le pui, dacă vrei.“ 

Wenzel spuse că o întrebase dacă ea voia 
să asculte muzică, altfel ar fi zis că vrea el să 
asculte. 

„Nu ştiu de ce azi nu sîntem în stare să 
vorbim unul cu altul în mod rezonabil“, spuse 
Marianne. „Atunci bine, aş dori să ascult acum 
Hebridele.“ 

„Dar eu nu“, zise Wenzel. 

„Acum te porți ca un copil, Wenzel. Atunci 
pune altceva. Ar fi trebuit să dăm drumul la 
muzică de îndată ce ne-am sculat. Să caut eu 
ceva ? Sau preferi s-o asculţi pe vecina ta?“ 

„Fă cum vrei“, zise Wenzel. „Mai mănînci ?*% 

Ea nu mai mînca. Marianne se ridică de pe 
canapea, merse la raftul de discuri, le trase 
pe rînd afară şi le împinse la loc. „Sînt aranjate 
în vreo ordine ?“ 

„În principiu, da“, spuse Wenzel. „Alfa- 
betic.“ 


s. 4 
„Da uite-aici, lîngă Brahms e un Verdi. 
Se mai întîmpla. 4 
„Vrei Dvotăk ? Sau Haydn ? Sau poate Mo 
zarit 2* x 
Numai să nu fie Mica serenadă“, spuse el. 
“Simfonia Jupiter“, spuse Marianne şi scoase 
zii qi ie să apăs pe TA, nu? 
discul cu totul. Trebuie să apâs p . ş 
Da“ confirmă Wenzel fără să se-ntoarcă. 
i i ick-up direct pe Start?“ 
„Iar a p osie d 
Da“, zise Wenzel. 
Ridică tava de sub masă, o umplu și > duse 
în bucătărie, de unde reveni cu câ goa ă. 
Marianne stătea lingă ușa de la ba pre EA 
privea afară. „Ce vreme dezolantă“, me ă 
ea întorcîndu-se spre el. Lui Wenzel îi plăcea 
vremea asta. | 
„Să-ţi ajut“, spuse Marianne. 
mai mănînci ?* Luă zaharniţa şi u 
s tavă. 
puse restul pe mpi 
i i ărat ?“, îl întrebă ea în 
„Mai eşti supărat ?“, 


„Nici tu nu 
ntul. Wenzel 


E sînt supărat. Sînt doar puţin necăjit.“ 

Wenzel merse înapoi în cameră, întoarse 
fotoliul în direcţia balconului şi se aşeză. un 
rianne veni după el şi-şi gezernă miinile E 
capul lui. Cu degetele i se juca prin pi: a 

„Nu trebuie să fii necăjit, Wenzel. . e Rog, 
nu fi necăjit.“ Wenzel nu era in stare să scoată 

ici cuvînt. | 

PS Cina îi spunea mai de mult mama lui 2", ÎN 
fi necăjit, Wenzel“, abia atunci se necăjea de-a 
binelea. La auzul cuvîntului „necăjit“ îi venea 
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să plingă. Chiar şi atunci cînd îl pronunţa ali 


însuşi era întotdeauna impresionat 


Simfonia Jupiter transforma copacii goi de 
afară, stivele de scînduri de la firma as h d 
resica, şirurile de case cenușii cu păduaiă: 108] 

e antene pe acoperişuri şi cerul fără persona- i 


litate într-un tablou. 


Marianne îl îmbrăţişă i 
Mar șă pe Wenzel pe la spate, . 
sprijinindu-şi capul în părul lui. * Eritese dal d 


timpiţi“, spuse ea. 


13 i rii” og) 


Wenzel Wobrowski şi cursul firesc al 
lucrurilor 


Albert Drzch sigur nu-l chema. Poate Al- 
bert Derzich, sau Darzich. Poate însă şi Dorsch. 
Sau Albert Dersch. În manuscris probabil scria 
corect. 

Dar acest manuscris era din nou o colabo- 
rare care, cine ştie din ce motive, îl ocolise pe 
Wenzel Wobrowski. Probabil că Albert Drzch 
se înţelesese direct cu dr. Burger. În orice caz, 
fapt e că articolul lui Drzch, care nu figurase 
pînă acum în fișa redacțională nici a numărului 
curent, nici a numărului următor, apăru brusc 
pe masa lui Wenzel Wobrowski sub formă de 
spalt, ceea ce însemna că intrase pe altă cale 
decît prin circuitul redacţional obișnuit. 

Lui Wenzel Wobrowski îi era egal, însă de 
corectat tot trebuia să-l corecteze. De fapt nu 
prea putea să-l corecteze, adică totuşi putea, 
dacă l-ar fi prelucrat înainte, ca de obicei. De 
obicei nu citea decît şpalturile și apoi le com- 
para prin sondaj cu manuscrisul. Sau atunci 
cînd apărea vreo nepotrivire evidentă în șpalt. 
De altfel lectura în paralel îi venea tare peste... 
mînă. 

La toate celelalte șpalturi pe care Neumann 
trebuie să le fi lăsat înainte de ora nouă pe 
masa lui Wenzel Wobrowski era anexat şi ma- 
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nuscrisul, respectiv fotocopia lui. Doar textul 
lui Drzch lipsea. Probabil era jos, în tipografie, 
altfel n-ar fi avut cum să-l culeagă. Acolo tre- 
buia căutat. i 
Dacă, pe de altă parte, cu acest articol se 
întîmplase ceea ce bănuia Wenzel, atunci dr. 
Vostel putea fi partenerul de discuţie indicat. 
Cel mai bine era să lase Drzch și gata. Poate. 

că tipul chiar așa se și numea. Iar, dacă nu-l 
chema așa, dr. Burger nu prea avea de ce să. 
facă urit. Vostel n-avea să aprobe hotărîrea 
luată de unul singur a lui Burger, dacă acesta. 
într-adevăr aşa făcuse. Precis. Dr. Burger însă. 
putea spune : „Dacă, indiferent de motive, ma- 
nuscrisul nu v-a fost predat, corect ar fi fost. 
să vă interesați ce s-a întîmplat cu el, de aceea. 
staţi la tipografie, pentru ca asemenea situaţii 
să fie rezolvate precis şi rapid“. 


j 
Wenzel Wobrowski se ridică și merse jos, 
la Neumann. 


Doamna Leining îi răspunse neutră la sa- | 
lut şi, la întrebarea lui dacă domnul Neumann. 
nu era acolo, îl informă că: „Ba e, numai că. 
a ieşit adineauri, dar se-ntoarce imediat“. 

Cum femeia era într-o pasă proastă și se. 
apucă deîndată să bată mai departe la maşină, 
Wenzel Wobrowski spuse că de fapt nici nu era, 
ceva foarte important. - 4 

La care ea nu mai avu nici o reacţie. 


Neumann apăru pe uşă în clipa cînd Wenzel 
se îndrepta iar spre scară. 


> 
a 3 
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întrebare, vă 
„Domnule Neumann, am 0 ae Ă sist 
salut. Dumneavoastră. mi-aţi adus Sp 
« 
sus. 
Și mann. 
pirate pn ipseste manuscrisul.“ 
Dar la unul din ele lipseşte = 
Ast el nu mai ştia, spuse Neumann. 
a g FT . . 
dusese pachetul sus așa cum îl primise de la 
Lindner. A aut 
Wenzel Wobrowski nu știa nici el, în ea 
de dusul șpalturilor, ce altceva mai ia 
Neumann în tipografie. a î 
Atunci am să-l întreb pe dom: nul preeia Ă 
Deschise ușa mică de fier şi se ui - Fă 
domnul Lindner. Pe vreme caldă em i At 
i omot decît pe vre 3 
ceau mai mult zgo e ariei i 
ă în iulie şi t, cînd trebuia să 
Dacă în iulie şi august, Pie 
i în ti acestea mergeau, 
rintre ele în timp ce L î 
îti era întotdeauna în air fierar 
aţie mai degrabă cută. 
acum avea o senzaţ mai degra re 
Buftniturile, pocniturile şi cpr îi nea 
i i rni, deşi văzuse c ne 
ceau chiar bine. Porni, deș re: tie 
î ă, tot înainte pe linga ini, 
nu era în hală, tot te p ara 
salută doi muncitori care îeplogegu ta, E 
i înti ămase o vreme la ca 
cior cu hîrtie, rămase o : i 
dului privind o rotativă imensă care nu suncți 
ona, se întoarse pe lîngă al doilea şir A maşini, 
: a. 
apoi pe coridor, în spate, spre Lindner. 
Bătu la ușă. A x 
Si aici, ca şi în aripa rezervată Beza i 
rouri. nu se obișnuia bătutul 1 ușă. Prin 
s Z . 1. 
i imeni „poftiţi“. 
mare nu-i spuse ni „P Ă 
Wenzel deschise uşa. Lindner stătea la masa 
lui de vorbă cu un bărbat. 
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MS domnule Wobrowski ?« 
157 ai cit sec am o întrebare“, spuse Wenzel 
) 1. „Imi lipseşte i tă 
ultimele şpalturi. imitat pia 2 
Li ă i 
pi pei luă un manuscris din cosul de pe. 
ui a ae tare : „Nu „poate fi decit ăsta, 
it iesea ri pie din greșeală cu cele- 
- rimis înapoi, la i 
dus = oricum mai e pi « pt = 
»„rot să mă uit in ?a 
. A: A Ei puţin ? 
Lindner îi întinse foile 
Numai îi vi 
Sari să ra moment“, îi spuse el celuilalţ. 
e briciaete dădu din cap cu înţelegere 
ea ă la numele autorului. Corect era 
„ec. te manuscris era semnat dr 


întrebă Wenzel. 


un cerc foarte ciudat pe dr. ] 
Abstracţie făcînd de faptul că dr. Burger, | 


în i i 
calitatea lui de redactor-șef, nu folosise sem. 


j Ry: „ restul corespundea. 
întru totul practicii stabilite de revistă poeti 


sai aer titlul academic al autorului apărea 
= Ep iar la începutul materialului acesta | 

aa a decît cu nume și prenume. ş 
ri cu desigur şi excepții. De exemplu pro-. 

sori foarte renumiţi. Poate chiar si numai 
profesorii. Sau atunci cînd un material aveaă 
mai puţin caracterul unui articol de sine stă-. 
tător și mai mult al unei compilaţii de date, 
cifre şi citate. În astfel de situaţii sana j 
„autorului“ era cules mic, la sfîrşitul mate= 
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rialului. Dar atunci și cu dr., sau, după caz, 
chiar cu dr. med. înainte. 

Zeţarul, sau cum se chema acum, de cînd 
cu tehnicile astea noi, n-avea nici o vină. Cercul 
tăcut de Burger ţinea de redactare şi se în- 
cheia la partea superioară a lui Z mare, putînd 
fi uşor interpretat ca o indicație că z-ul tre- 
buia scris mic. lar e-ul lipsă nu era decit o 
urmare a erorii. 

Albert Drzch îi plăcea lui Wenzel Wobrow- 
ski mai mult decît Albert Zech. 

„Da, ăsta e. Şi de ce trebuie trimis îna- 
poi ? Nu intră acum în număr ?* 

Asta nu ştia nici el, spuse Lindner. Burger 
îl rugase doar atit: să dea la cules articolul 
lui Zech şi să i-l trimită înapoi. 

„Atunci să vă aduc şpaltul 7“, întrebă Wen- 
zel. „Dacă aveţi un moment liber“, spuse 
Lindner. „Dar eu şi-aşa vin mai încolo pînă 
«6 
Wenzel Wobrowski îşi luă la revedere şi se 
întoarse în camera lui. 

Albert Zech : Concediul — un pericol de 


moarte. 


Sus 


Precis lui Vostel un asemenea titlu i-ar fi 
rizare. Wenzel Wobrowski 


sunat prea a popula 
nu se va duce la cabana de schi. Nici dacă 


Marianne îl mai întreba o dată. 

Cobori din nou, deschise ușa fără a mai 
bate şi-i înmînă domnului Lindner, care încă 
stătea de vorbă cu bărbatul dinainte, şpalturile 
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„Ei, nici chiar atît de presant nu era.“ 
În magazia lui Wenzel mirosea. Acolo mi 
ea, toi anul. Însă, de cînd se dăduse drum 
a încălzire, nu mai mirosea a păcură și a fri 
tură de porc, ci a petrol. Ca 
Chiar şi atunci cînd Wenze] Wobrowski 


Cel puţin iarna. 


N se 0 că avea să meargă totuși cu părinţi 
AA i în Elveţia. În fond, de ce nu? Peel. 
-L costa nimic, iar ei s-a ică 
RELA , r bucura. Adie 
Ideea de a sta la o cabană cu Marianne 
cu jumătate din sindicat nu era în nici II 
o alternativă. n fas 


Î 


SA pm ia se prezentau într-o stare excep= 
ţ m mie n no două Wenzel nu găsi nici 
șeală. Iar în cel de i 

i Ş -al treilea do : 
simplu în loc de iat 
unul dublu şi două vi 

de ui Ș ă virgule 
care, contrar părerii autorului, trebuiau i) fii 
reza, jobai acolo. Ce-i drept, pe manuscrisul . 
să pa a i de și Sa două săptămîni în urmă pentru. 
ele două vi îi scă ă si Ii 
ti da irgule îi scăpaseră şi lui 
se SP ă f 
Pg i un şpalt arăta așa cum se așteptase 
; SE să arate dacă manuscrisul nu urma să | 
pai TansCcTIS, ceea ce, la vremea respectivă, 
... cii se poate de citeţ pe el. Articolul 4 
usese retranscris. Rezultatul se vedea 


ba 
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Lindner întrerupse reflecţiile lui Wenzel 
“Wobrowski, care se gîndea dacă reuşeşte să 
+ermine acel şpalt pînă la prînz, sau nu era 
mai bine să înceapă cu el a doua zi dimineaţă. 
„Fiindcă tot am venit pînă aici“, spuse Lindner, 
„acum puteţi parca maşina în curte. În colţul 
din stînga, lîngă ușa cea mare de fier din faţă, 
s-a eliberat un loc.* Nu avea decit inconve- 
nientul că uneori, cînd se încărca sau se des- 
cărca vreun transport, era blocat. Numai că, 
după cum știa şi Wenzel, nu pentru “multă 
vreme. E e reper 007 a Fă 

„Vă mulţumesc că v-aţi gîndit la mine“, 
spuse Wenzel Wobrowski, „dar am rezolvat 
altfel. Pe străduţa de vizavi găsesc aproape 
întotdeauna loc. Şi cîţiva paşi pe jos nu strică 
niciodată.“ 

Aici avea mare dreptate, zise Lindner. El 
voise doar să-i spună ca să știe. 

Lindner plecă și Wenzel Wobrowski formă 
numărul editurii ca să discute cu Vostel des- 
pre articolul lui Zech. Înainte ca centralista 
să-i răspundă, aşeză înapoi receptorul în furcă 
şi citi mai departe șpalturile fără probleme 
pînă la unu fără cinci. 

La unu și zece era la cantina editurii, unde 
își luă o ruladă de vițel cu piure de cartofi și 
o așa-zisă fasole verde, plus o bere mică, apoi, 
cu tava în mînă, trecu pe lîngă doamna Lei- 
ning, pe care o salută, spre rîndul de la fe- 
reastră, unde erau încă destule mese neocupate. 

Bucătarii de la cantină nu dădeau impresia 
că citesc prea des revista medicală a editurii, 
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pi a apărea: mereu cite ceva despre alimen- | 
ația rațională şi despre pericolele consumului | 
de leii prea sărate. A 
n mod evident, dr. Burge i8-ă 

4 3 rnu ll : 
mâncarea. j so bat, RI 
Din redacția revistei Wenzel nu vedea decît 
rareori pe cineva la cantină. Mincau ori mai de=-. 
vreme, ori mai tîrziu. Pe Vostel îl întîlnea doar | 
din cînd în cînd. -ă 
ina Wenzel nu-i prea cunoștea pe cei- 
= i. “ll căti erau angajaţii marii edituri 
a e, în cadrul căreia redacţia revistei de 
FREgar ina era doar un compartiment restrîns. 
Atit de palidă ca la cantină doamna Leining 
nu arătase niciodată la tipografie. i 
Chiar şi fără lămpile cu neon, sala de mese 
ar fi fost destul de luminoasă peste zi. Dar 
atunci conducerea editurii ar fi considerat, 
poate, că atmosfera e prea plăcută în timpul 
mesei. Ă 
Dr. Vostel veni, ceea ce nu mai făcuse ni- 
ciodată pînă atunci, la masa lui Wenzel şi în- . 
trebă dacă putea să ia loc și el. 2 
Wenzel Wobrowski roși fără motiv şi spuse: 
„Da, bineînţeles, vă salut“. 1 
Vostel puse tava pe masă și se aşeză vizavi | 
de Wenzel. Săracul, își luase doar fulgi şi un | 
pahar de lapte. „Îmi pare bine că vă întîlnesc 
aici“, zise Vostel. „Am vrut să vă sun înainte 
de amiază. Dar vă rog nu vă întrerupeţi din 
mîncat, domnule Wobrowski.“ Wenzel -mîncă 
mai departe. 


A 


j 
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Vostel scoase folia de pe paharul cu fulgi 
şi începu să învîrtă cu lingura prin el. Absolut 
deprimant. Însă Wenzel observă că omul în- 
cerca să fie drăguţ. 

„Da, ce voiam eu să discut cu dumneavoas- 
tră“, rosti încet Vostel. „Ca să fiu cît mai la 
obiect, v-aţi putea imagina posibilitatea de a 
lucra la noi cu normă întreagă ?“ 

De imaginat își putea imagina multe Wenzel, 
însă ideea îl luă totuşi prin surprindere. Cu 
atît mai mult cu cât cele cinci jumătăţi de zi 
ale sale erau arhisuficiente pentru munca pe 
care o avea el de rezolvat. 

„Natural, cu atribuţii diferite, vreau să spun 
lărgite“, explică Vostel. Deocamdată nu se ho- 
tărîse încă nimic concret. Circula doar ideea 
ca așa-numita „Tribună a cărţilor de speciali- 
tate“, o broșură cu apariţie trimestrială, care 
din anumite motive fusese de mai mulți ani 
sistată, să fie, „natural, cu un profil nou“, 
repusă în drepturile ei. 

EI, Vostel, era de părere că Wenzel Wo- 
browski putea fi omul potrivit pentru a îngriji, 
într-o anumită măsură sub aspect redacțional, 
această publicaţie. Cît despre munca sa pentru 
revistă, el ar putea în acest caz să se concen- 
treze exclusiv asupra redactării, tot restul ur- 
mînd să cadă în sarcina unui nou corector. 

Wenzel să mai reflecteze la această posi- 
bilitate. În redacţie nu apăruseră deocamdată 
nici un fel de propuneri personale concrete. 
„Dar mi-aş putea imagina foarte bine“, spuse 
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Vostel, „ca această muncă să vi se potrivească 
dumneavoastră.“ 

Wenzel Wobrowski se sili să mănînce mai 
departe. 

„E bine întotdeauna“, spuse Vostel, „cînd 
lucrurile sînt discutate din timp. Un pas ca 
acesta trebuie bine cîntărit.“ : 

Wenzel Wobrowski făcu din piureu cu cuţi- 
tul un acoperiş pe marginea furculiţei. 

„Nu ştiu dacă ştiţi“, începu el, „că în mo-= 
mentul de faţă, din cauza lucrării de doctorat, 
nu pot dispune în mod prea liber de timpul 
meu, dar.“ 

„Natural“, zise Vostel. „De altfel noua «Tri 
bună a cărților de specialitate» nu va fi lansată 
înainte de începutul anului viitor.“ Trebuia 
găsit mai întîi un redactor de specialitate co- 
respunzător. În acest sens oricum avuseseră loe 
consultaţii și discuţii prealabile concrete. „Şi 
atunci natural că veţi lucra din nou aici, la 
editură“, spuse Vostel şi sorbi două înghiţituri 
mici din paharul cu lapte. 

Wenzel nu trebuia, pentru numele lui Dum- 
nezeu, să hotărască pe loc. „Dar, natural, dacă 
de pe-acum vă e clar că ideea nici nu poate 
îi luată-n discuţie.“ 

„Eu n-aș formula atît de categoric lucru= 
rile. În principiu, adică la modul general, o 
asemenea posibilitate nu mi se pare de neima- 
ginat“, spuse Wenzel. „Dar se ridică aici cî- 
teva probeleme, în primul rînd cu.“ 

„Desigur, se-nţelege“, zise Vostel. „Dar sper 
să n-aveţi nimic împotrivă dacă într-o discuție 
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ia redacţie am să pronunţ numele dumnea- 


voastră “ . desi 
Vostel arăta jalnic. Cele două cute adînci, 


Anti Piste i : Far 
care-i porneau de lingă nări și, trecînd pe Jia 
colţurile gurii, se pierdeau în bărbie, pă 
trase cu un creion dermatograf. 


însă nu arăta ostil. | : A se 
Wenzel Wobrowski, avînd încă In mint 


ă î îtva 
scena cu piramidalul, spuse ir oi i 
i ă l4 această ofertă, s 
surprins să auc ist. rien 
ă-i spună, to 
ropunere, sau cum s C 
pa Vostel zîmbea. Zîmbea cu adevărat. N 
Wenzel își termină berea şi amestecă res 
de piure cu sosul. ee | Ă 
fica voiam să vă mai întreb“, spuse ui ir 
re-i situaţia cu articolul ăsta al ui Zech ? a 
primit azi şpaltul, ce-i drept, însă iz 
nuscris. Pentru cînd a fost ai ? 
încă n-a fost“, zise Vostel. 
Că pe Albert Zech îl chema în șpalt Albert 
Drzch nu păru să-l intereseze ASR, ui 
Atunci așa rămîne deocamdată Ă ii rid A 
ca şi cum Wenzel Wobrowski nici n-ar fi adus 
vorba despre Drzch. 3 
Dr. Vostel își lăsă tava cu paharul de iu 
si cu cel de fulgi pe masă, își luă la reve me 
să plecă. Wenzel duse amândouă tăvile pe 


fetul de lîngă bucătărie. 
Mă rog, Vostel, eu m-am mai gîndit şi, pen- 


tru trei mii opt sute pe lună, să zicem că aş 
putea accepta această funcţie. Netto. 
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A doua zi dimineaţa, pe la zece, cînd Wenzel 
Wobrowski se juca tocmai cu șpaltul Sterner, 
care nici măcar nu era atît de rău cum i se 
păruse la prima vedere, îl sună secretara doc- 
torului Burger comunicîndu-i că ar. Burger 
îl ruga să fie în biroul lui la zece şi jumătate, 

Wenzel Wobrowski îl lăsă baltă pe Sterner, 
deschise fereastra și privi în curtea interioară, 
unde tocmai descărcau niște scroafe jupuite. 

„Da, domnule Wobrowski, vă salut, poftiţi 
înăuntru, vă rog, ce mai faceţi ?“, spuse Bur- 
ger. „Doamnă Niedermeier, ne faceţi o cafea ? 
Fiţi drăguță, vă rog. Beţi și dumneavoastră o 
cafea, domnule Wobrowski ?« 

Wenzel Wobrowski spuse „da“ 
Niedermeier, cea galbenă ca e 
fiarbă cafeaua. 

„Luaţi loc, vă rog, domnule Wobrowski.“ 

Burger arăta din nou de parcă abia s-ar fi 
întors din Africa. Lîngă oricine altul decîț el, 
doamna Niedermeier ar fi avut un ten normal. 
Burger ăsta era un măgar. 


Wenzel se așeză într-unul din fotoliile gar- 


şi doamna 
eara, se duse să 


niturii de piele și crom a lui Burger, iar acesta, 


numai la prima discuţie, cea de angajare, la 
fel de amical, poate chiar mai amical, se inte- 
resă de stimaţii săi părinţi, în special de sim- 
paticul domn tată, pe care din păcate nu-l 
mai văzuse de-o veșnicie — „dar, ce să-i faci, 


Argentina nu-i așa, să te duci pînă acolo să | 


bei o cafea“ —, se bucură și mai mult încă 
să afle că părinții plănuiseră să vină în luna 


decembrie în Europa, să facă schi în Elveţia 
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— „atunci trebuie neapărat să ne Vederi pă 
zog să le transmiteţi salutările mele cor i: 
—, se bucură, ceea ce mai avusese ocazia s-0 
facă în anii din urmă, că Wenzel se integrase 
atit de bine în muncă, se mai interesă şi des- 
pre lucrarea lui de doctorat — „Trakl, oa 
aduc bine aminte“ — şi, în timp ce Wenze îi 
vorbea de bunul mers al lucrurilor şi de anu- 
mite greutăţi ivite pe parcurs, îi spuse doamnei 
Niedermeier, care tocmai intrase : „Mulţumesc 
frumos, doamnă Niedermeier, lăsaţi-o aici, î 
servim noi singuri. Şi, vă rog, în următoru 
sfert de ceas nici un telefon, mulțumesc fru- 
mos. Doamna Niedermeier . închise ușa. 
„Vă rog mult, domnule Wobrowski. Lapte. 
3 « 
pa EI știți. că mă bucură“, zise dr, pl 
fără a preciza însă ce anume îl bucura. i piine 
Wobrowski, care știa de ce îl comandase A 
la el, nu transpiră, nu i se umeziră Pe sus e, 
şezu comod şi sorbi din cafea. Burger ode 
ajungă dintr-o clipă în alta la subiect, ea 
Wenzel Wobrowski îi îngăduia această expr e 
oarecum oficială. „Ca să intru, fără vorbă aaa 
tă în subiect“, zise Burger, „pentru a pi 
o expresie atit de oficială, V-am rugat să po P 
aici deoarece am dorit să discut cu căra 
voastră unele chestiuni ce privesc şi munca 
eavoastră la noi.“ A: 
să zi e nu-i spuse că, pentru patru rii sia 
sute netto pe lună, ar fi de acord, ci îl lăsă 
să-şi expună liniştit chestiunile, 
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După cum probabil știa — tatăl său precis | 


că o avusese acasă —, editura scotea cu ani în 
urmă o „Tribună a cărţilor de specialitate“, + 
cărei apariție, din anumite motive, care nu mai 
aveau nici o importanță acum, fusese sistată. 
Vostel spusese același lucru, dar mai concis. 
Burger, care, pe vremea fostei Tribune a“căre 
ţilor de specialitate“, încă nu lucra la editură, 
trebui să-i prezirite mai întîi „Tribuna cărților 
de specialitate“ ca pe o publicaţie informativă 
utilă, de fapt indispensabilă, să-i înfăţişeze siră- 
daniile sale de a da din nou viaţă „Tribunei 
cărţilor de specialitate“, pentru a ajunge în cele 
din urmă la faza în care preparativele şi con- 
sultările atinseseră punctul în care o relansare 
a „Tribunei cărților de specialitate“ la începu- 
tul anului următor apărea ca realistă, începu 
să vorbească apoi despre munca lui Wenzel 
Wobrowski — „desigur, nu întotdeauna dătă- 
toare de satisfacţii“ —, care, — „din păcate, 
dar e nevoie şi de asta“ — într-o măsură deloe 
neînsemnată, consta din lectura unor corecturi 
şi dintr-o serie de operațiuni tehnice, ceea ce 
fără îndoială, n-avusese cum fi întotdeauna a 
plăcere pentru el şi conchise : „Pe-sciirt: “mă 
gîndesc că, vreau să spun sînt sigur că o pisi 
cupare cvasiredacţională în legătură cu «Tri- 
buna cărţilor de specialitate», concomitent, fi- 
rește, cu abandonarea activităţii dumneavoastră 
de corector, ar putea constitui o muncă atra& 
tivă pentru dumneavoastră, 
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1 


Faptul natural că ar avea consecinţe tem- 
porare în sensul întregirii normei lui, ceea ce 
mai rămînea de discutat însă. 

Natural că Wenzel Wobrowski nu trebuia 
să hotărască pe loc „aşa ceva necesită o 
oarecare meditaţie, mai ales în legătură și cu 
lucrarea dumneavoastră de doctorat“ —, dar 
să mai reflecteze totuşi. 

Referitor la remuneraţie, căci nici ea nu 
trebuia uitată, aveau să ajungă precis la o în- 
țelegere acceptabilă. 

Wenzel îşi turnă o a doua ceașcă de cafea 
spunînd că era întrucîtva surprins. 

„Natural, natural“, zise Burger, tocmai de 
aceea lucrurile şi trebuiau discutate din vreme. 
Şi, cum spusese, înainte de începutul anului 
următor publicaţia n-avea oricum să poată de- 
mara. Mai trebuia găsit un redactor medical 
de specialitate. În această privință exista deja 
o anumită idee concretă. 

„Mai gîndiţi-vă pînă mîine, domnule Wo- 
browski. Noaptea e sfetnic bun. Ar fi precis 
o muncă interesantă.“ Dr. Burger terminase. 
Wenzel încă nu-şi băuse toată cafeaua. Rămase 
mai departe pe scaun. 

„Da“, zise ca şi cum ar fi reflectat, „și, 
numai orientativ, cam cum aţi aprecia partea 
financiară ?“ 

Dr. Burger se gîndea aproximativ la dublu 
decît pînă acum. „Natural, cu adăugarea cîte 
unei clase la prima de asigurare, la zilele de 
concediu eţetera, eţetera.“ Deasemenea era 
de la sine înţeleasă și o adaptare progresivă 
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la majorarea generală a salariilor din editură. 
„Apropo de concediu“, spuse Burger, „v-au Ă 
mai rămas niște zile de anul acesta.* E 
Wenzel Wobrowski le-ar fi luat între Cră- 
ciun și Bobotează. A 
„Luaţi-le“, spuse Burger, împreună cu toate 
zilele libere de sărbători ieșea o vacanţă în 
toată regula. Dacă mergea împreună cu pă= ; 
rinții la schi ? „Probabil“, spuse Wenzel. Lui | 
dr. Burger i se păru foarte frumos. „Da, foarte $ 
frumos“. Dar Wenzel Wobrowski trebuia să-l 4 
ierte acum, mă rog frumos, și să mai reflee- Ş 
teze în liniște. Bineînţeles că i se va asigura un 
spațiu corespunzător în incinta editurii. Bi- 
roul lui actual, „biroul“ zisese Burger, de la 4 
tipografie nu era chiar ideal, cum dădea spre . 
acea curte interioară, cu toată poluarea sonoră 
şi așa mai departe. Burger nu fusese încă 
niciodată dincolo în prezenţa lui Wenzel. Se 
sculă, îi întinse mina lui Wenzel Wobrowski Ă 
şi făcu în același timp doi paşi în direcţia ușii, | 
încît Wenzel trebui să alerge după el ca să 33 
i-o poată prinde, „La revedere, domnule Wo- 
browski“, deschise ușa spre anticameră și. Ap 
rugă pe doamna Niedermeier, încă înainte ca E 
Wenzel să fi ieșit, să-i facă legătura cu Mottl. 
Restul dimineții Wenzel Wobrowski și-l pază 
trecu la masa lui de lucru, într-o atitudine ce $ 
lăsa impresia că ar confrunta textul unui șpalt | 
cu cel al unui manuscris. 


„La prînz nu se mai duse la cantină. Își 
cumpără de la măcelarul din colț două perechi 
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de, erenvurști și doi courie, ce aice ger 
ă îi mîn a mas „în tin r 
foia mă = a ra rezumatul lucrării sale 46 
ni ag ar bun, foarte, foarte bun ceea ce 
scrisese pînă aici. Efectiv nu era rău, „a-i 
Dar nu era decît un rezumat. Deşi pe pa 7 
mite porţiuni arăta mai mult decît ca u 
mat. i 
pi şi cea mai subțire teză de rea 
tot trebuia să ajungă la optzeci de piine 3 
o sută cincizeci precis ar fi fost mai! ine. 
Treaba putea dura încă ani de zile. cura 
se aseza în fiecare după-amiază trei-patru d 
la lucru și dacă-i mergea, poate un an. ce eat 
mergea bine, o jumătate de an. î con e 
ca îndrumătorul de lucrare să mai ie - în 
și să spună despre rezumatul lui : n le 
domnule Wobrowski. Al dracului de un! 
Dar examenul oral! La limba pi ve- 
che era lemn. Sau la gotică, Doamne fereşte. 
Si dâcă trebuia să fie înscris ca să ajungă 
e înă la susţinere ? 
E E ia asta ar trebui să meargă iar la se- 
cretariat. Să stea iar la coadă. Din nou, ceea 
ce însă nici nu era posibil de fapt, o să mi- 
roasă totul a cantină şcolară. Zeci, mii de Oâr 
meni la coadă în faţa secretariatului. Pe o a, 
se intră, se merge la diferite ghişee, Aeoze 
Wobrowski la cel cu literele UVWZ scrise eu 
negru pe o tăbliță albă, iar pe cealaltă ușă 
se iese. Între ele îmbulzeală. 
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Foștii colegi ai lui Wenzel deveniseră toţi 


profesori între timp. Cei mai tineri vor discuta 
despre seminarele preliminare. Cum de nu fu- | 


sese înscris în ultimele semestre? Dacă re- 


nunțase ? Avea adeverinţă de anulare ? Dacă 


avea certificat de doctorand ? Dacă avea toate i. 


adeverinţele de seminarizare necesare ? Dacă 


le avea la el? Atunci trebuia să meargă întîi | 


la administraţie, să stea de vorbă cu şeful de 
birou. Ea nu-l putea înscrie așa, pur și sim- 
plu. Dacă avea măcar certificat de absolvire ? 

Nu, Wenzel nu avea să se mai reînscrie. 


Şi-așa n-ar fi fost posibil înainte de semestrul [i 


al doilea al anului următor. Dacă pînă atunci 
ar avea lucrarea gata, ar fi mai uşor. 

Aproximativ dublu decît pînă acum, spusese 
Burger. 

Asta însemna cam atît cît avea în prezent, 
cu cît îi trimitea taică-său. Poate chiar ceva în 
plus. Deci suficient. 

În acest caz putea discuta cu tatăl lui în 
Elveţia. Sau să nu se mai ducă în Elveţia, ci 
să le scrie doar. 

Nu era nevoie ca, din această cauză, să 
renunţe la lucrarea lui de doctorat. 

Dublul trebuia să fie în orice caz netto. 
Dacă era brutto, datorită impozitului progre- 
siv, creștea şi scăzămîntul și atunci rămînea 
cu mai puţin decît dublul. 

Mult mai mult nici Elisabeth nu cîştiga. 

Iar Burger mai vorbise şi de ajustarea ve- 


nitului. Cu timpul, avea să-i crească și lui sa- 
lariul. 
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aa n dă A : = 
Dar puţin probabil sm pr ip e e 
i te totuşi. Poa i 
ani acolo. Sau poa : E app emir Te 
ă-şi i dată lucrarea de at. | 
să-şi termine O lucra acră 
î tică, n-avea n : 
doctor în germanistică, e ăia e 
ele timp de zece ani 0 tribună a ue 
de medicină. Deşi nici dr. med. rii st 
crase ca medic. Nici altcineva din eci tr x 
Tatăl său n-avea să comenteze e i ini 
în sinea lui avea să triumfe it to E ai 
icină ajuns înă la urmă. Pe sociolo 
dicină ajunsese pina ă. a 
e germanis ă 
ea mare preţ. Nici p 
a Ape ă ba de Wenzel. 
i ra vorba de 
în orice caz nu dacă e el | 
însă Wenzel urîse întotdeauna medicina. D 
fapt pe mediciniști. i ; od 
Sp la fel de bine să meargă cu ete A 
la cabana de schi și s-o ia de nevastă. 
Elisabeth. prd 
Sau putea s-o întrebe și pe Inge da 
să fie soţia lui. | e Îi 
păcate şi experta în 'Trakl s-ar i aul 
Trebuia să mai scrie încă două page Aust 
, PI E, £ 
ă o întîlnire cu p 
, urmă putea îixa l «€ be 
îL'0 pagină care să arate limpede, pro era A 
i x .. m 
tic, structura lucrării, în fond, un Ep 
iu decît un rezumat, nu 0 expunere pri 
Poate că îndrumătorul de lucrare pă 8 
ună însă: „Și, domnule Wobrowsi i i 
s ANRE | up 
DE a tn pagini ale pe orare legă aa 
senzaţie a germanisticii. lată-vă „de p i 
crarea de doctorat ! Cea mai scurtă de la an 
încoace“. 
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Poate însă că avea să spună: „Ştiu eu, știu 


eu ? Deocamdată nu-mi dau prea bine seama 
unde vreţi să ajungeţi“. 

Sîmbetele și duminicile avea oricum liber. 
Sărbătorile în orice caz. Iar anul viitor își pu- 
tea lua concediul chiar la începutul anului, 
explicînd că pleacă în Toscana. 

Cînd el de fapt avea să fie acasă, la masa 
lui de scris. 

Ar putea candida și pentru postul de secre- 
tar cu problemele culturale. Mai înţii să intre 
doar în sindicat. 

Dacă primea din nou o cameră la editură, 
nu mai avea ce face cu locul de parcare din 
curtea tipografiei. Şi în curtea editurii erâu, 
ce-i drept, doar puţine locuri pentru mașini, 


însă unul trebuia să primească și el. Asta era 


o condiţie. Şi program de lucru glisant. * 

Numărul pe ianuarie trebuie să fie gata din 
punct de vedere redacțional practic odată cu 
cel pe decembrie. Trebuia cules încă înainte de 
Crăciun. Livrarea urma să aibă loc înainte de 
Bobotează. Dar, aşa cum se prezentau lucrurile 
pînă acum, chiar și numărul pe decembrie avea 
să fie gata cam în ultima clipă. Mai așteptau 
să intre încă un articol lung. 

Numai că pentru așa ceva tehnica asta nouă 
era cît se poate de nepotrivită. Celor de la ți- 


* Sistem variabil de efectuare a celor opt ore 
zilnice de lucru, în care lucrătorul își poate alege să 
nu urmeze programul standard 9—17, ci, în funcţie 
de perioada sa de maximă eficiență, sau de alţi fac- 
tori, să lucreze între 10—18, 11—19 etc. (N. trad.) 
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pografie nu numai că le trebuia E 
ă ci şi aranjat în ordinea defini . Li 
deodată, ci și aranja d pisat 
-ar fi fost nici o pro ; 
ulegerea cu plumb n 
i Si numărul unu mare lucru nu se contura 
încă. Patru articole Wenzel le pregătise pe 
tru cules. Unul era pe masa lui, pret 
şpalturile numărului doisprezece. d imi 
aveau să bage iarăşi multe reclame. Ceva p 
însă tot mai era. ş b 
i: Dar. la urma urmelor, asta nu mai era rin 
lui Wenzel Wobrowski. Efectiv nu mai er 


ciorba lui. 
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14 


La celălalt capăt al zilei 


Ce'zi.] 


menu cine nu simțea că trăiește decît 
ind își putea ține nasul cu pasiune dea- 
supra unei eprubete, sau atunci cînd, în cadrul 
unei exegeze biblice duse pînă la limitele i 
extreme, credea că a dat de urma unei nu a 
subtile de interpretare, sau pe care nu-l pa 
seda în Vreun alt fel diavolul, acela probei 
că simțea în piept o apăsare dulce şi dureroasă 
=. Ahunel, ciriă se-nghesuiau mugurii și Brut) 
2 = mei cata pe ramurile crude, ca atunci cînd 
a: paritumate îlorile şi ciripeau vioi păsările 
nir-o asemenea zi de primăvară sufletele 
sensibile s-ar fi oprit pe stradă cu braţele în- 
pur şi cu ochii închiși, să respire adînc, adînc. 
An reu n plumbul, însă totuşi fericit, Wenzel 
Wobrowski se ridică din pat, după ce privise 
îndelung la tavanul camerei şi se duse cu pași 
hotărâți în baie. Cu un ruj uitat acolo 25, 
ştie. de cînd își încercui gros buzele și îşi de- 
sena un cerc pe virful nasului. Aşa, gol trase 
perdeaua deoparte, întinse braţele în sii i 
făcu două genuflexiuni. A 
Fără a-şi cobori braţele, rămase în picioare 
savurînd furtuna rece de toamnă tîrzie dintr-o 
zi înnorată de noiembrie. 
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rase aer adînc în piept. 

O vineri obișnuită a unei săptămîni obiș- 
nuite. 

La tipografie și apoi la editură aveau să se 
intereseze de el. Şi nimeni n-avea să ştie ni- 
mic. Afară de faptul că ieri încă mai era acolo. 

Pe la zece va suna Vostel, însă Wenzel 
Wobrowski nu va fi acasă. Wenzel Wobrowski 
va fi răcit și va recupera luni după-amiază 
dimineaţa de vineri. 

Nu, nu putuse anunţa dinainte. Pentru că 
nu ştia dinainte că o să răcească. 

Nu era o furtună. 

Ningea. De jur împrejur acoperișurile erau 
cât se poate de albe. 

Wenzel Wobrowski reveni în casă, dădu 
drumul la apa fierbinte în cadă, apoi la în- 
călzirea centrală în locuinţă și ieși din nou pe 
balcon. Aici îngheță de moarte. 

Cine ştie din ce motive erau şi vecinii acasă. 
Dacă ar azvirli cu o pietricică sau cu o ceaşcă 
în ușa lor de la balcon, ar ieși întîi ea, însă 
ar dispărea imediat înăuntru ţipînd. Pe urmă 
ar apărea el şi pe urmă poliţia. 

Oricine de la oricare balcon începînd cu 
etajul doi îl putea vedea din cap pînă-n Ppi- 
cioare. De la şirul de balcoane imediat de dea- 
supra lui cel mai prost. Oamenii ar trebui să 
se aplece peste balustradă. De la etajul trei 
mai bine decît de la doi, iar de la patru mai 
bine decît de la trei. 

În faţa ușii de la baie apa din cadă avea să 
se împartă. Un şuvoi va curge spre ușa locu- 
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inței Și, prin vestibul, afară, iar de acolo pînă 
. scărilor și în jos pe coloana liftului. Ce- 
aialt șuvoi prin camera de dormit și locuit 


a lui Wenzel Wobrowski, afară pe ușa des- 


ri i la balcon şi, peste balustradă, jos în 
î ă. In locuința de dedesubt, de la parter, 
în cdi e să ajungă poate decit peste cîteva 
e. Fină reușea să străbată prin beton. Dar 
ai: să te ţii balamuc! | 
enzel Wobrowski se î Î 
A r întoarse în cameră 
și închise ușa de la balcon. i 
fa de apă făceau din nou zgomot. 
iai enzel Wobrowski închise robinetul şi se 
si în cada aburindă. În primele secunde fu 
i pas de leşin. Apoi senzaţia se dovedi însă 
e nedescris. Pielea îi zumzăia. ; 
Pe la zece sună telefonul. 
. ra ce de sus ori de-alături auzi ştirile 
î la ra douăsprezece, Wenzel Wobrowski se 
= pipi i pă Se îb se şterse cu prosopul, îmbrăcă 
aie, viri picioarele î pi și luă 
receptorul. i si ai 
ă ra aa numărul lui Neumann și-l rugă, ţi- 
nindu-se de nas, să-l scuze la editură. Cum să 
nu, pînă luni precis îi trecea. 
îi Pielea pe degetele cu care ţinea receptorul 
sina trandafirie şi încreţită, iar vîrfurile un- 
ghiilor luceau de albe ce erau. „La revedere 
domnule Neumann.“ 
Wenzel Wobrowski se întoarse în baie, scoa- 
se ie de la cadă şi își unse mîinile cu cremă. 
zi n oglinda mînjită, pe care alunecaseră în 
Jos picături de apă de la aburii condensaţi, 


Bi IE ORE cea ri 
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văzu un Wobrowski infinit de trist, căruia îi 
atîrnau colţurile gurii, iar ochii îi erau mînjiţi. 
Apoi un altul nemaipomenit de amuzant, cu 
nasul strîmbat şi cu dinţii care, din cauza dun- 
gii roşii înconjurătoare, deja pe jumătate 
ştearsă, dar totuşi vizibilă, păreau şi mai albi. 

Apoi figura mîniosului, cu buzele strîns 
lipite, de-o parte o sprinceană mai ridicată, 
iar de alta una mai coborită şi ochii plini de 
fulgere, pentru a compune în cele din urmă o 
figură a cărei frunte importantă şi bărbie ener- 
pică dezvăluiau gînditorul. În mod straniu, 
cercul roșu de pe nas dispăruse. Dar nici pe 
mâini nu se vedea vreo urmă. 

Wenzel Wobrowski scoase din dulapul în 
perete de pe coridor fața de masă bej cu mar- 
gine brodată, pe care i-o dăduse mama acum O 
sută de ani, cînd se mutase din locuinţa pă- 
rintească. Deși el spusese de mai multe ori 
că n-o să-i trebuiască niciodată. „Zău că nu.“ 

Acum avea nevoie de ea. Ce mult s-ar 
bucura mama să-l vadă. 

O aruncă peste măsuţă, netezi pliurile și 
aşeză la mijloc o lumînare într-un suport de 
fier forjat. Tot de-acasă. 

Strînse aşternutul, puse Hebridele de Men- 
delssohn-Bartholdy, merse în bucătărie, unde 
umplu pe jumătate vasul de apă și-l aşeză pe 
'aragaz. Într-o cratiţă mai mică puse două ouă 
şi lăsă apa să curgă peste ele pînă ce le aco- 
peri. Era suficientă miere, mai avea şi salam. 
Untul, farfuriile, tacîmurile, laptele condensat 
şi zaharniţa le duse pe o tavă în cameră, aduse 
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toaster-ul şi piine specială pentru prăjit din 
bucătărie, le puse amîndouă pe masă și băgă 
ștecherul în priză. 

În Hebride înfloreau rododendronii. 

Wenzel Wobrowski introduse două felii de 
pîine în toaster-ul automat. Pînă să fiarbă apa, 
privi pe ușa balconului viscolul. Crengile mari 
și dezgolite ale copacilor aveau cîte un chenar 
alb, stivele de scînduri de la depozitul de che- 
restea aveau scufițe albe, iar cornişele caselor 
de vizavi se detașau clar deasupra zidurilor. 
Nu mai lipsea mult ca totul să arate ca la 
Crăciun. 

Se întoarse la pocnetul feliilor de piine pră- 
jită aruncate afară, dar vasul cu apă încă nu 
fluiera. Şi nu fluieră nici cînd apa începu să 
fiarbă. 

Wenzel Wobrowski vărsă cafea boabe în rÎş- 
nița de cafea, stropi cu mîna udă cîteva pică- 
turi de apă peste filtrul de hîrtie din garnitura 
de plastic, apăsă pe butonul mașinii, umplu 
filtrul cu cafea măcinată și turnă deasupra ei 
apa în bucătărie, care se umplu într-o clipă 
de aromă. Ouăle fierseseră destul. Scoase unțul 
din apă cu o linguriţă și, ajutîndu-se cu ară- 
tătorul miîinii stîngi, îl răsturnă în paharul de 
ou, lăsîndu-l pe celălalt mai departe în cra- 
tiță. Așteptă pînă ce toată apa trecu prin fil- 
tru şi-l puse apoi în chiuvetă. Cu cana de cafea 
într-o mînă și cu paharul de ou în cealaltă se 
duse în cameră, închise ușa în urma lui cu 
că'diiul, puse cana de cafea şi paharul de ou 
pe masă, iar el se așeză pe canapea. 
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- : ti E | i Ă 
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di sea ce punea Suita în si minor de zimi, 
ia înd isteric. Wenze 


i : ina Tiz enzel 

auzi pe madam vecina d plete j 

make îi dădu vecinului cinci ea a 

sărută femeia, care îu în al șaptelea fe aer 

nu era nevoie să-i mulțumească așa ş 
doar era de la sine înţeles. 

După a doua jumătate a p en Na E ia 
Wobrowski şi-l aduse și pe a piată a pă 

că ea şi mincă a 
doua ceaşcă de calea ș i 
jită cu miere. 
îi ăjită, de data aceasta Eee ai 
piine prăjită, e iu 
uitată la el, 

Într-o cutie de ţigări + la el, e d 
de buze, mai rămăseseră două ei E SL 
Wobrowski își aprinse una din ic A ză a umi 
nare. Cea dintii ţigară după, esa i i se 

Trase adînc în piept, dădu aia ile mă 
coală de fum pe gură, care-l făcu să Pe, E 
si suflă restul pe nări. Repetă gestul pi 
simţi că i eţeală. 
simţi că i se face ameţe Ă | a 
a Wenzel Wobrowski se culcă pe ape ie 
ţigara aprinsă în mîna ce îi atîrna în Jos, P 

Z . 
marginea canapelei. 


rimului ou Wenzel 


Fumul era gros în local, însă el, ra 9) iaca 

[ ii şi ălărie albă cu borur , 

în colţul gurii şi o pălărie albă c A 

ia duse direct la masa lui şi-i privi pe îi Si 

«edeau la ea. Aceștia făcuse semn chelneriţei, 
plătiră și plecară. 
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Wenzel Wobrowski îi arătă fetei că trebuia 
curățată masa. Ea îşi ceru mii de scuze şi o 
curăţă. „Bine, bine“, zise el și-i trase una peste 
fund, la care ea, chicotind, plecă în paşi de 
dans cu tava plină prin dreptul vitrinei de 
torturi spre bucătărie şi reveni cu o cafea și 
un tort de brînză. 

Clienţii strigau după ea. Wenzel Wobrowski 
o convinse să ia loc, îi vorbi puţin despre struc- 
turalismul francez şi îi citi scrisoarea către 
părinţii lui. 

»Mișto“, strigă ea şi bătu din palme. 

Wenzel Wobrowski se sculă şi se înclină 
către ceilalţi clienţi. Aceştia strigau și aplaudau 
şi băteau din picioare. Fata, care se ridicase şi 
ea, imprimă un anumit ritm aplauzelor bătînd 

are cu piciorul drept în podea. Își arunca ener- 
gic într-o parte capul, ridica un braţ, îl în- 
doia pe celălalt la spate, aducea mîinile în 
dreptul taliei și-și scutura castagnetele. 

Wenzel Wabrowski se așeză, se rezemă de 
spătar, îşi puse picioarele încrucișate unul peste 
celălalt pe un scaun. 

Părul lung şi negru al fetei zbura la fiecare 
mișcare a capului, rochia ei plisată, pînă la 
glezne, se desfăcea ca un clopot la fiecare pi- 
ruetă, ochii căprui aruncau scîntei, o şuviță 

de păr îi tot cădea peste față, pînă ce-i rămase 
lipită de fruntea udă. Nasturii de la decolteul 
bluzei tricotate i se desfăcuseră. Wenzel Wo- 
browski aruncă un ban în pălărie și se ridică. 


Țigara îi căzuse din mînă şi scrumul făcuse 
o gaură mică şi drăguță în parchetul fals. 
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ieorg Trakl. N 
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i inci ce. 
Pagina cincispreze Ă 
roga. Pfui“, 
lira Trakl se drog 
Wobrowski. a uita 
în sindicat. | 
„Georg Trakl nu era iuti ie 
Dat fiina situaţia, dată fiind peri 
verificat !)“, scrise el, „şi, pa dr 
ă ist: ci, ia , 
i rmă exista pe atunci, di 
ăi de la sine întrebarea : de ce, sau, 
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dz Cînd cratița incepu să sisiie ușor, o dădu 
o parte, luă ceașca, o umplu, o duse 
si: ȘI se aşeză pe canapea. ae 
Pr. ze iai va de zahăr plină în mîna 
ra pal î. Ei ele condensat în stînga, nu- 
ma rei și le Tie Bară pe amîndouă 
= priae în ea, puse linguriţa de zahăr lîngă 
î e calea pe farfurioară, aşeză conserva de 
age: condensat pe masă și săltă capul chiar 
la ipa cînd felia de piine prăjită sări în sus. 
) scoase cu două degete din toaster şi o aruncă 
ceai frigea, în farfurioară. Untul se topi de 
male Papacioc cc ca iar feliile de salam 
înainte, de a misca, (sl acri 
PIE era e a mușca, ÎȘI aprinse cea de-a 
îi gară, trase o dată adînc, pe îndelete 
im ea, împărți din nou fumul între gură şi 
seră îi se ridică. Din buzunarul de la spate al 
Za Cc ... așezați, ca și celelalte haine, 
ne ENI an er pe deea, îl deschise, 
u i e o marcă şi se 
ae ete in gură, pină la intrarea pai în la d 
izavi de cutiile poştale — din a lui îşi luă 
Ziarul —, se afla un automat cu țigări fi 
în perete. otil 
Mirosea a peşte. 
Ep un singur om din cele cincizeci şi 
la de apartamente, așadar precis peste o 
sută de locatari ai blocului, intră chiar and 
ll sa trecu pe lîngă Wenzel Wobrowski în 
ji spre Lift, imsă, ajuns aici, se întoarse 
KE i. ia ziua“, spuse „Wenzel Wobrowski la 
șa apartamentului vecin. „Am coborît să-mi 
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iau ţigări şi mi s-a trintit ușa. Pînă rezolv 
cumva situaţia, pot locui la dumneavoastră A 

Descuie la el, băgă cheia pe dinăuntru în 
broască, se așeză la masă, aruncă ziarul peste 
ea, deasupra resturilor micului dejun şi suflă 
norişori de fum. La „Bour6e“ împinse masa 
mai încolo, puse un picior peste celălalt, își 
rezemă mîna dreaptă pe genunchi şi în stînga 
păstră ţigara. 

Așa rămase pînă la sfîrșitul părţii intitulate 
„Gigue“. 

Piaţa Comună ajunsese la un compromis 
care nu satisfăcea nici una din părţi, iar papa 
efectua o călătorie. 

Trase un ultim fum, apoi se sculă, ridică 
placa de pe talerul pick-up-ului, o băgă în 
mapa ei, o puse pe masa de lucru, aparatul îl 
lăsă aprins, deschise ușa de la balcon și aruncă 
afară chiștocul jos, în zăpadă. Scotea aburi pe 
nări. Wenzel Wobrowski își ţuguie buzele în 
formă de O şi suflă aerul afară. Balconul său 
era ud, însă fără zăpadă. 

Se întoarse, închise ușa de la balcon și puse 
Suita Peer Gynt. Numai trosnetul pfinii prăjite 
uscate pe care o mesteca era siciitor. Dar încă 
înainte de „Moartea Asei“ problema se rezol- 
vase şi Wenzel Wobrowski rămase nemișcat. 


Peer în, coliba sărăcăcioasă a mamei sale 
Ase, aflată pe patul de moarte. A doua zi iese 
în faţa ușii, priveşte lumea şi o ia pe urma 
cîrdului de gîște sălbatice peste munţi, prin 
văi şi prin cîmpii, peste pajiști, prin păduri 
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și sate străine, peste rîuri şi lacuri, pînă ajunge 
în marele oraş, unde domnește disperarea. căci 
fiica regelui şi-a pierdut darul vorbirii.” 

Rămine în loc și o privește îndelung. Fru- 
moasă ca un manechin de pus în vitrină ea 
stă într-un fotoliu de nuiele, îmbrăcată într-o 
rochie de mătase roz fără umeri. Zîmbește şi 
ține o cupă de şampanie în mîna ridioaţă țea- 
păn. La picioarele ei stă întinsă o rochie tur- 
coaz de nouă sute optzeci și şase de mărci 
Alături atîrnă una la jumătate de preţ. 

i a recunoscut-o imediat. 

„Imi pare rău ie să si 
sal E du, dar acum trebuie să plec“, 


Wenzel Wobrowski trecu pe lîngă Operă 
unde publicul solemn al premierelor se îndrepta 
spre foaierul cu lumini aprinse, pe lîngă Bi- 
serica Theatină, puternic luminată de reflec- 
toare şi mai departe, spre Poarta Victoriei, de 
aur și scăldată în lumină. 

oată lum ăzi î ă ati 
Rp e hala pe străzi într-o seară atât de 

Un fluviu uman printre plopii î i ă 
cer de pe: Leopoldstrasse. inerea 
n-avea nevoie să facă decit un pas în el ca să 
tie luat de val. Ștanduri şi măsuţe, deasupra 
cărora atîrnau pe sfori tablouri si baticuri 
defilau prin dreapta lui, bijuterii minunate lu- 
ceau pe pluşul negru, tăietori artistici cu foar- 
feca, arămari, ţesătoare și lumînărari, absol- 
venţi ai Academiei de Belle Arte din apropi- 
ere, care, cu cărbunele lor, prindeau întocmai 
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expresia fiecăruia. Fluxul trecea pe lingă bănci 
pe care ședeau îndrăgostiţi, iar niște ex-ita- 
lieni cîntau Bella Calabria cu acompaniament 
de chitară. Lîngă o mulţime care stătea strînsă 
în jurul unui tinăr mort și rezemat pe jumă- 
tate gol de un plop se opri și Wenzel 
Wobrowski. 

Nişte glumeţi îi puseseră între picioarele 
goale o lumînare. Aceasta era pe punctul de 
a se stinge. 

Wenzel Wobrowski aşteptă pînă ce mucul 
arzind se răsturnă sfîrîind în ceara topită. 

Flăcăruia mai pilpii încă puţin, apoi se 
stinse. 


Wenzel Wobrowski puse suportul pentru 
lumînare înapoi pe raft, scoase discul, care se 
mai învîrtea încă şi-l puse în mapa lui, pe 
aceasta o băgă în sertarul pentru discuri între 
celelalte și stinse pick-up-ul. Şi pe Bach de 
pe masa de scris îl puse la locul lui. 

Ninsoarea încetase. Într-un anumit punct 
al cerului plumburiu răzbătea chiar o vagă rază 
de soare. 

La începutul după-amiezii de vineri casa 
devenise mută. Pînă şi ţevile tăceau. 

Wenzel Wobrowski își simţea în urechi bă- 
tăile inimii, ca toţi băutorii înrăiţi de cafea 
cu tendinţă spre obezitate. 

Zyvicnetul era interesant, însă neplăcut. 

Lui Wenzel Wobrowski îi era penibil să-și 
audă propriile sale zgomote interioare. 
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PE E amp se apucă de strîns lucrurile. 
es ăi P pe canapea, puse farfurioara cu 
ese saci şi ceașca în farfurie, apoi 
aur Bea : untul, laptele şi zahărul pe 
ei de î. e nu mai aveau loc, dar tacîimu- 
ea căpeau. De asemenea pachetul de 
Na î piinea specială pentru prăjit. 
i esă ava Plin pia aduse și farturiile şi 
pp în chiuvetă, lîngă filtrul de cafea 
poi scoase ştecherul din priză şi d 
toaster-ul. iei 
2 Pi a ee firimituri. Le mătură cu mîna 
baia i stînga făcută căuș, ieși cu ele pe 
n și le împrăștie pe balustrada lată de- 
palmă. ilie: 


„Piu-piu-piu !“, fă E ă 
: Era piu !“, făcu el. Dar nu apărea nici 
„Cip-cirip, cip-cirip !« Ci i 
nici picior de pasăre. ză SRI RA i Aa 
ui patra șlapilor de pluş simţi umezeala 
| Ise ușa de la balcon, auzi | 
ai gr bisericii bătînd de două reia: 
zi ei ai eo a uta își scoase de pe 
tul. recă bine cu apă i 
Între picioare simţi o arsură. i La oaia 
Ar fi trebuit să se bărbierească, însă atunci 
sec fi dispărut cercul trasat cu ruj. Se piep 
ăn ăsă E ii i ct 
î gripa să curgă peste piepien și își făcu 
î. re. ârul lui cîrlionţat opunea rezistență 
A trecu amindouă mîinile prin păr și-și răsuci 
. î idea nice ie degetul arătător. Pe timple își 
lespărți șuvițele în așa fel încît urechile ă-i 
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Tatăl lui îl trimitea mereu la frizer. 

Tatăl lui fusese întotdeauna pentru scurt 
şi ordonat. 

Mama lui nu spunea nimic. Chiar dacă și 
ei îi convenea mai mult „scurt şi ordonat“ 
decît „neîngrijit“. 

Pe coridor își luă lenjerie nouă de corp, 
își căută şosete şi o cămașă albă și scoase 
costumul cel bun de cord de pe umeras. Cînd 
păși din nou în fața oglinzii, îmbrăcat, să-și 
lege nodul de la cravată, cercul roşu din jurul 
gurii îi apăru absolut stupid. 

Şi-l şterse cu un burete. Apoi se bărbieri 
și-și bătu ușor cu amîndouă mîinile pielea 
care-l ardea de la loţiunea de ras. 

Pantofii de ieri erau murdari și nepotriviţi 
pentru timpul de afară. Deci mai bine cizmele 
de iarnă maron, pînă la jumătatea gambei. 

Wenzel Wobrowski se aşeză la masă şi ixă 
tot ce scrisese pe pagina cincisprezece, aflată 
încă în maşină. 

„Viziunea lui Georg Trakl asupra lumii se 
sustrage unei perspective analitice cognitiv-con- 
templatoare.“ Ixă şi asta. 

Scoase afară pagina cincisprezece, o făcu 
ghem şi o azvîrli în coşul pentru hirtii de lîngă 
masa de scris. Wenzel Wobrowski își luă din 
bucătărie o farfurioară nouă, iar din buzunarul 
halatului de baie ţigările. Pentru că nu mai 
erau decît trei chibrituri în cutie, căută într-un 
sertar pachetul de lumînări pe care le cumpă- 
rase cu mulţi ani în urmă, după ce într-o seară 
avuseseră pană de curent. Rupse clapa, scoase 
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o lumînare, o aprinse mas 
„0 api „0 duse așa pînă la 
î ema ga la picături de ea topită 
aa ză în mijlocul farfurioarei şi fixă lumi- 
a a deasupra. Şi a treia ţigară avea încă 
iai ciudat. Ochii îi lăcrimau Ta 
cutură fumul î io 
E. ul în farfurioara de sub lumi- 
Două şi douăzeci. W 
A - . Wenzel Wobrowski sti 
ia, de marginea farfurioarei, far ge 
udă Su jos pantalonii şi se aşeză. ia 
zi La limita treimii de sus a căzii se întinde 
N. jur i bai o diîră de murdărie. Doar “ 
FLA i i urete nu se ducea. luă di; deteneni 
re rii Așa dunga dispăru imediat. Wenze! 
A sp E clăti cada cu dușul şterse plăcile 
i de pe zid și de pe jos, ălă | 
nea curăţi bine, îl stoarse E Doua .. 
se î- picioarele căzii îngropate. E 
ge i _şi în chiuvetă, deschise robinetul q i 
sera ala buretele minjit cu ruj de tea îi 
de mai multe ori, șterse iuve 
și oglinda, ti clăti din nou Ai în d cea 
ginea căzii. e tai e A 
Baia  strălue ăţeni 
an ea de curăţenie şi mirosea 
. Wiesel Wobrowski dezbrăcă jacheta de coră 
E pe pe un umeraş în dulapul din perete 
PE ei luă farfuriile și filtrul din 
Si ă, puse totul pe bufet, lăsă apa caldă 
a. rit de plastic şi vărsă înă- 
țin detergent de vase. Aces ă 
Ş r A ia făci 
pi Luă peria cu coadă din cîrligul aflat 
colțul de lingă aragaz, o înfășură într-o 
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cîrpă de spălat, merse cu găleata şi peria în 
cameră, puse găleata în mijlocul camerei și 

lăsă peria alături pe jos. 

Cînd se apleca înainte, i se legăna cravata. 

îndesă cele două capete între doi nasturi ai 

cămășii, urcă masa şi fotoliul cu haine în pat, 
desfășură cîrpa din jurul periei, adună cu ea 
firimiturile de pe jos, muie cîrpa în apă, o 
stoarse, o înfășură în jurul periei, pe aceasta 
o băgă în găleată — nu încăpea decît strimb, 
căci peria era prea lată față de gura găleţii —, 
spălă sub pat şi locul mai des călcat din faţa 
lui, urma de arsură, care prin spălare începu 
să strălumească neagră, merse de-a lungul 
şipcii de lemn dintre perete şi podea, în jurul 
dulăpiorului, în jurul mesei de scris, ridică pe 
masă coşul pentru hîrtii, apoi pe sub scaun, 
pe sub masa de scris, pe sub calorifer și pînă 
la ușa camerei. Apoi prin mijloc. 

Wenzel Wobrowski era transpirat. 

Luă cîrpa, o înmuie în apă, o spălă, o stoarse 
cu amîndouă mîinile, o înfășură în jurul pe- 
riei şi începu să şteargă, cu mișcări energice, 
parchetul. 

Soarele se ivise ca un disc palid pe cerul 
plumburiu. De sus picura pe balustrada lui. 

Wenzel Wobrowski rezemă coada periei de 
bibliotecă şi duse găleata pe balcon. Aici o răs- 
turnă, aduse peria şi împinse apa spre colţul 
unde era o gură de scurgere. Apa murdară 
zbură descriind un arc frumos de cerc peste 
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balconul de la 
de pe gazon. 


_Din balcon ieșeau aburi. Wenzel Wobrowrski 
luă o batistă din buzunarul pantalonilor şi se 
şterse cu ea pe frunte. Și sub braţe transpirase. 

„__De pe jgheabul de scurgere al balconului său 
picura acum pe balustrada balconului de la par- 
ter. Acolo nu era nimeni acasă. 

Ceasul din turnul bisericii bătu ora trei. 

Wenzel Wobrowski duse găleata și peria în 
bucătărie, spălă cîrpa, o răsuci și o stoarse pînă 
se uscă, apoi clăti bine găleata, zvârli cîrpa în 
ea, puse găleata în dulapul de sub chiuvetă 

atirnă peria în cîrligul ei, se spălă pe miîlini se 
şterse, se duse în baie, se unse pe miîini, reiani 
în cameră, examină podeaua încă umedă, cobori 
din nou măsuţa şi fotoliul în faţa patului, co- 
şul pentru hirtii lîngă masa de scris, luă 'hai- 
nele de pe scaun, le duse în dulapul din perete 
atîrnă pantalonii şi jacheta pe un umeraş că- 
mașa şi puloverul pe un altul, aruncă lenjeria 
de corp şi şosetele pe jos, la murdare, împinse 
pantofii noroiţi cu piciorul sub cuierul de lîngă 
pereie, luă deoparte capacul pick-up-ului, căută 
Hebridele, scoase discul din mapa lui, îl puse 
pe taler, iar mapa pe masă, îi dădu drumul, 
ajustă cursorul pentru ton, se apropie de foto- 
liu, îl întoarse în așa fel încît să poată privi 
afară, trase masa în fața fotoliului, se așeză, 
se rezemă pe spate, puse picioarele pe masă și 
începu să privească afară. | 

O vrabie ciugulea firimiturile înmuiate de 

apă. O alta veni și o alungă. Norișorii de fum 


parter și făcu o gaură în zăpada 
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de la coşurile de vizavi se scurgeau de-a arda 

marginilor acoperișelor și încețoșau ferestrele 

închi j ioare. 

închise ale etajelor superi AP a 

Fumul albăstrui din curtea interioară a Ş 

A A : 4 A 

pografiei se va fi scurgînd prin aţa e reper 

lucru a lui Wenzel Wobrowski, unde ii 

a păcură şi a friptură de porc. Însă Voste sat 

putea observa nimic. Nici măcar faptul că în 

călzirea mirosea a petrol. 


Pescăruşii descriau din nou cercuri pe E 
gri-argintiu. Deci nu mai era mult. sepia î 
ieşea pe coş se lăsa pe puntea a acm 
ți se înălţau tot mai sus, iar marea cobora. 


Fata a doua Wenzel Wobrowski n-o ascul- 
tase încă niciodată, sau poate numai O dată. 
Scoase discul, îl puse deasupra mapei pe masa 
de scris, scoase din raft Suita în si minor, apasă 

“ şi eză scaun. | 
di 7 mei î pbrowski. Atnostera în lirica lui 
Georg Trakl. Rezumat al unei lucrări de doc- 
torat. A Ie Ea 
i NCIS A | ș 

tg anii m bile „Bouree“ scrise că o 
incursiune în poezia ermetică a lui Trakl nece- 
sita o vibrare a exegetului la rezonanţa adec- 
vată. Pornind de la această premisă, lumea în- 
chisă în sine a lui Trakl avea să 1 se deschidă. 

„Ceea ce nu semnifică o derogare de la me- 
todele criticii şi de la abordarea analitică, = 
stabileşte, într-o măsură sporită, SA raport e 
receptare ştiinţifică și emoţională“, sublinie pe 
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„Şi“, „în cadrul căreia estetica artei poate de- 
veni o estetică a realului.“ 

Și Wenzel Wobrowski rămase satisfăcut pînă 
la sfîrşitul „Badineriei“. 

Puse Hebridele în mapă, se ridică, stinse 
pick-up-ul, puse şi Suita în mapă, aranjă cele 
două discuri în raft, îşi scoase cizmele şi se 
culcă pe canapea. Cu ochii închiși îi mai as- 
cultă o vreme pe vecini, care se treziseră, 

Pe cît de adînc dormise, pe atît de Uşor se 
trezi din senin şi-şi simţi capul absolut lim- 
pede. Rămase culcat. Ori se sculă. 

Secundarul ceasului său de mînă lăsat pe 
masa de scris nu se mișca. 

Arăta cinci şi jumătate. Înseamnă că era 
mai tîrziu de-atît. 

Cerul tulbure şi întunecat nu-i oferea nici 
el vreun indiciu. Cel mult că era trecut de 
cinci. 

Wenzel Wobrowski aprinse radioul şi se 
„aşeză pe scaunul de la masa de scris. Judecînd 
după voce, era „Cronica zilei“: Înseamnă că era 
trecut de şase. Dar încă nu șapte. Din nou 
fusese ocupată o ambasadă, iar papa era tot în 
călătorie. 

Vocea avea ceva plăcut în ea, ceva familiar. 
Chiar și atunci cînd anunţă un atentat cu dina- 
mită în Italia, în urma căruia un poliţist își 
pierduse viaţa, doi alții erau grav răniţi, iar 
atentatorii reușiseră să dispară. 

Asupra motivelor atentatului nu se știa 
încă nimic precis. Dar indignarea în rîndurile 
opiniei publice era mare. 
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După ce crainicul anunţă că aceasta ve 
i zilei“, urmă comentariul serii p 
„Cronica Me ALI usa 
tema : „Economii sau cheltuieli . + 
exactă ” Orele optsprezece şi Ela pe a: 
. 
nute. Şase şi jumătate.“ Cam atîta gîndea ş 
e iu fe 
Wenzel că trebuie să fie. da di . 
La „Muzică din studioul de radio penala A 
» z 
stinse. Oricât ar fi fost de frumoasa. In ] 
i jumă se ea. 
te si jumătate, spusese sein PE 
AP Ar enzel Wobrowski dădu acele înainte, învîrti 
ceasul şi şi-l puse la mînă. E 
Pînă acolo putea Merge şi pe J95. i d 
Pantalonii de cord i se cam ic „e 
timpul somnului. Mai ales în pole: i gen 
chilor. Dar ăsta era avantajul cuie A ui. sii zi 
Mama lui voia întotdeauna să-l calce p n 
lonii de cord, chiar și pe AS păoorial şi cu £& 
i tsă arate! 
nunchi. „În ce hal pot: te!“ _ 
Wenzel Wobrowski se pieptănă cu piu te 
găţă pe vergeaua m i 
oase eravata, o agăța |] aua Ş 
anti prosop, își puse jacheta şi cizmele, a 
luă fularul, paltonul şi căciula de ee a 
dulapul în perete, căută portmoneu Ş co pia 
jaluzeaua de la ușa balconului, azi cheia sa 
ă, ieși, încui i descuie din nou, pen- 
broască, ieși, încuie, apol des 
tru că voia să-și mai ia ţigările şi cutia cu cele 
două chibrituri rămase. i 
Mirosea întruna a peşte. 
De fapt mirosea toată săptămîna” a va 
Pînă duminică ; atunci mirosea a friptură 


i: ă aj îlnire la şapte 
Pentru că ajunse la locul de întilnir dida 


si zece, se mai plimbă 'timp de zece mi 
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di i: a a 
.. centului, în aşa fel încît la și jumătate 
ie iar la ieşirea din metrou | 
„Hallo 1“ | 
Pe aș i i 
- fă psi ei nu-l prea venea să umble 
ia ceara dă că stătuse toată ziua mai mult 
tr re. Insă Wenzel Wobrowski fu de pă- 
Fi că avea să-i prindă totuși bine 
e îndreptară spre Parcul Englezesc 
j „Doar cîţiva paşi“, spuse el și apoi 
să mănînce undeva. ii zisă 
Ea îşi lăs i 
ua îș ase m e 
așina pe Ungererstrasse. 


E] venise j i 
pe jos, iar toată ziu: 
... Jos, iar toată ziua șezuse pe 


î plimbară ca înainţe. 

id ci a restaurantul din Parcul 
uru că-i era o foam i 

s e de lup. $ 
pe urmă puteau face încă i e 
| ace încă o mică plimb ş 
jos. Toată ziua ea r în pieaie) 
A Nu pusese aproa imic î 

j ă zi 3 pe nimic î 
sad free. la meniul afișat lîngă ușă n gi 
i ă de sticlă. Filet de căprioară purcel d 
apte, ficat în sos acru. 


Sau poate medalion de vițel. 


„Astăzi platou cu m , 
« & Ne di 
porc“, scria mare dedesub "pia proaspete de 


: a . . - . 
ț > : ] 
a) 19) El, 


Atunci nu era obligat să comande mezeluri 

| „Poate omletă țărănească. Ori salată 

cîrnaţi.“ său 
„Hai să vedem înăuntru“, zise ed. 

i capi Deşi localul era bine populat, prac- 

ic plin chiar, mai găsiră totuşi loc la o masă 

unde mai stătea încă o pereche, care se demne 
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iirea 


ochi în ochi, nereacţionind în nici un fel la în- 
trebarea lui Wenzel Wobrowski. 

Cei doi erau încă tineri. 

Ea își puse gentuţa maron, de umăr, pe 
masă. 

Wenzel Wobrowski o ajută să-și scoată pal- 
tonul. Ea îşi băgă mănușile în buzunarul hai- 
nei, şalul în mînecă, îi dădu lui şi căciula de 
blană şi-şi aranjă puţin frizura. El se duse la 
cuierul aşezat între cele două uşi ale toaletelor, 
agăţă haina ei de un cîrlig, îşi scoase la rîn- 
dul lui paltonul, puse mănușile în buzunar, 
fularul în mînecă şi îl atirnă, nemaigăsind nici 
un loc liber, peste al ei. Căciula lui de blană, 
fiind mai mare, încăpea exact peste a ei. Cînd 
se întoarse la masă, Elisabeth Lechleitner şedea 
vizavi de cealaltă fată. Geanta de umăr îi 
atîrna de spătarul scaunului. 

Wenzel Wobrowski se aşeză pe cel de-al 
patrulea scaun, vizavi de băiat. 

Din cînd în cînd tînărul parcă își muta scurt 
privirile în altă parte. De zis nu zicea însă ni- 
mic. În faţa fiecăruia se afla un pahar de vin 
pe jumătate plin. 

Wenzel Wobrowski, care stătea cu spatele 
spre local, se întoarse după chelner : „Lista“. 
Chelnerul îi aduse două. 

Elisabeth Lechleitner, care ştia precis că 
vrea să ia purcel de lapte, consultă totuși lista. 
Wenzel Wobrowski, căruia nu-i era foame, că- 
vuia de fapt nu-i era deloc foame, comandă îi- 
cat în sos acru și o bere. Elisabeth Lechleitner 
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voia grog. Îi era frig. Pe listă 
| „Pe list igur 
cu pita proaspete de li ieicza 
n treaba z ici i 
, a asta nici el nu poate nimic“ 
„Știu eu ?*, zise băiatul. 
ai sorbiră amîndoi din vin si se priviră 
ae nou unul pe altul în ochi, sau cel puţi 
în ia punct de pe figură. it 
EI „i îi răspunse Wenzel Wobrowski lui 
pi ... care îl întrebase ceva 
„n-am mai fost aici. Sau po i 
sai ani în urmă, cred.“ ii cei să aa, 
iuli stia cu tul de neînțeles, chelnerul aduse 
sl cc Pr înainte ca Elisabeth Lechleit 
să deschidă sticluţa ca să-şi i 
| -şi toarne rom, să 
despacheteze cele două cuburi de zahăr să sa 
le amestece în pahar, sosi și berea si 
| ir Elisabeth Lechleitner sorbi grogul 
i î că te foarte fierbinte. Wenzel Wobrow- 
i bău mult din berea lui i își 3 
SD. t din k » apoi își scoase ţi- 
ile și chibriturile din buzunarul endl 
ă pă Lc . începută cu arătătorul miîinii stingi, 
ă afară o ţigară, dar nu ieşi nici 
; ră o i nici 
încît trebui să-şi scoată el Pete ron ÎN e 
ua dacă Elisabeth Lechleitner se uita la el 
penultimul chibrit şi-o aprinse şi trase di 
“ea pe îndelete. | E 
Lartă-măi. zi a. 
pă n » Zise, „nu vrei şi tu una ?* 
ea S E masă ei nu-l plăcea să fumeze. 
i zel Wobrowski suflă a doua parte a fu- 
mului oblic spre tavanul sălii. 


a platoul 


„ Spuse 
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ră să vorbească în ace- 


Cei doi tineri începu asc? ace 
laşi timp şi tacura. Ce 


laşi timp şi tot în ace 
voia să spună ? întrebă ea. | 

EI voia să spună doar că tipul nu era chiar 
curat ca lacrima. În orice caz chestia de marţi 
nu fusese prea corectă. 

„Așa-i“, spuse ea, » 
tenţionat.“ 

Poate că cei doi aveau 0 problemă. 

Elisabeth Lechleitner amestecă din nou în 
grog. 

Îl sunase și 
acasă practic tot tim 
browski. „După-amiez 
iot timpul.“ Sunase așa, 
vreme. Miercuri sau joi. „Miercuri.“ | 

„Acum nu mai ştiu exact ce-am făcut atunci. 
Dar efectiv am fost mereu acasă“, zise el. 

Cind le aduse mîncarea, Wenzel Wobrowski 
îşi comandă încă o bere şi strivi ţigara în scru- 
mieră. 

Atât de mult cît o privea tînărul pe fată el 
n-ar fi putut-o privi pe Elisabeth Lechleitner- 
La a doua bere putea însă deja mai mult decit 
la prima. _ 

Ei grogul i se urcase în obraji. 

„Bujori în obrăjori“, spuse W enze] Wobrow- 
ski. Ea rise. 

„Grogul“, spuse ea. 

Faţă de preţul lui, f 
absolut penibil. 

Purcelul de lapte avea un şorici grozav, pe 
care însă Wenzel Wobrowski nu voi să-l guste. 
Şariciul trosnea între dinţii lui Elisabeth. Chiar 


dar sigur n-a făcut-o in-— 


săptămîna trecută. „Am fost 
pul“, spuse Wenzel Wo- 
ele am fost acasă practic: 
pe seară, mai de- 


icatul în sos acru eră 
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și cei doi 
spre ea. 
| „De-acuma-i totuna“, spuse fata. 
Şi-așa nu mai sînt de oprit.“ 
„Da, dar orișicit“, zise el. 
Sorbiră iar din vin. 
„Al tău e bun?“ întrebă Elisabeth Lech- 
leitner. Wenzel Wobrowski dădu din cap că da. 
Ea nu purta nici iarna sutien. 


Dacă totuși nu voia puţin șorici ? 
Nu.“ | 
» si 


Băiatul făcu semn spre chelner. Fiecare din 
ei băuse cîte un pahar înainte, ea m 
ladă de vacă, iar el cîrnat de pore p 
„La revedere“, s 


încase ru- 
răjit. 
puse tînărul în ultima clipă. 
Wenzel Wobrowski o întrebă dacă voia să 
rămînă pe locul ei. Putea să șadă acum și vizavi. 
„De ce ?*, întrebă Elisabeth vechleitner. 
„Ca să nu le mai vină și alt 
aşeze aici. 
Îl deranja ? 
„NUL, 


Wenzel Wobrowski termină de mincat îna- 
intea ei. 


ora ideea să se 


Elisabeth Lechleitner luă ultim 


a bucăţică de 
Şorici, 


pe care şi-o păstrase drept încheiere, 
între degetul mare şi arătător și o ronţăi. 
pinse farfuria cu tactmul deoparte, 
gura şi degetele cu șervețelul, 
in farfurie şi-l atinse pe Wenz 
virfurile degetelor pe antebraţ. 


Îm- 
își șterse 
îl puse mototolit 
el Wobrowski cu 
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tineri aruncară v privire scurtă 


„Lucrurile 


Te-ai săturat ?“, îl întrebă ea. El a al 
că da apoi se ridică și porni spre uşa din sting: 
cuierului. Ă ice 

Cînd se întoarse, Elisabeth îl privi. stau 
Farfuriile lor goale ei ia ai Ea 
ă e nea : 
etelele în ele arătau foar i A 
obosesti vru să cheme piine poa, 
ă să vină dură ceva 4 
Pînă să vină acesta, va . 
ii i ar mai fi mîncat un desert şi întrebă ce 
eau. eta să 
i Ştrudel cu mere sau cu brînză, ce lar 
Să vă mai aduc o dată meniul.“ Chelneru ie se 
farfuriile una peste alta, le luă, ra mă 
paharul de grog şi se întoarse cu lista. 
EP UL 

„Nu iei şi tu ceva : j | > 

Wenzel Wobrowski spuse că la bere parcă 
nu mergea ceva dulce. e aa 

i işte brînză. ar 

„Ai putea lua niş 
git vreau o cremă caramel“, i se adresă ea 

ep d ă lîngă masa vecină. 
chelnerului, care stătea g Put 

i ă zi ucas s 

Azi toată ziua nu apuc i 
meargă la masă. Pentru că tot timpul „fusese 
cîte ceva. La amiază le-a picat o ca ae EN 

Elisabeth Lechleitner își scoase din ge: i 
pachetul de ţigări și o brichetă. Îi oferi şi 
i: țigară. . . . . EA . - ca si 

La ea ieşiră egean Pip i cal afară, 3 

i în cutie. 
cum ar fi bătut cu dege i ai 
N intr-ale mele. Dar un îoc p 

ap fumez dintr 
ă-mi dai. AR | 
TI Amîndoi suflară fumul spre pepe 
unde norişorii se amestecară între ei, îndrep 
tîndu-se către perete. 
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Lui, Wenzel Wobrowski îi lăcrima ochiul 
drept. Se frecă de jur împrejur cu degetul mij- 
lociu. 

Chelnerul aduse crema caramel într-o cupă 
mică de sticlă și luă înapoi lista. Elisabeth 
Lechleitner lăsă neatins desertul ei pînă ce își 
termină ţigara. Fuma ceva mai repede ca el 
şi o strivi pe a ei în scrumieră mai curînd. 

„Nu vrei să guşti ?*, întrebă ea. 

„Nu merge la bere.“ 

Ea începu să mănînce, iar Wenzel Wobrow- 
ski termină ultima treime a celei de-a doua beri 
fără să lase paharul jos de la gură. Țigara 
n-avea nici acum vreun gust. 

„Mai bei şi tu ceva ?, o întrebă el. 

„Nu neapărat. Doar dacă mai bei şi tu.“ 

Nici el nu voia neapărat. 

Elisabeth Lechleitner mai voia un gros și, 
cind și-l comandă, începu să rîdă. „Atunci mai 
beau şi eu una“, îi spuse Wenzel Wobrowski 
chelnerului. Acesta luă cupa de sticlă și paha- 
rul gol de bere și-i întrebă dacă a fost bună 
miîncarea. „Da, bună.“ 

De data aceasta aduse mai întîi berea. Însă, 
cînd Wenzel Wobrowski reveni de la toaletă, 
era și grogul pe masă, iar Elisabeth Lechleitner 
amesteca în el. 

În paharul lui spuma se lăsase. 

„Prost spălat“, spuse el. 

Ea îşi lăsă din nou virturile degetelor pe 
antebraţul lui. 

„Asta-i costumul tău de operă, nu ?“ 

Wenzel Wobrowski dădu din cap că da. 
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sa i Zap 
Şi pentru înmormintări, botezuri, nunţi ? 
» 


Lui 
Chiar şi pentru a ta : j i ae 
La nunta lui el va da procură cuiva să-l 


reprezinte. ca | i. 
Elisabeth Lechleitner îşi lăsă ARE, să 
se odihnească pe costumul de cord al lui Wen- 
zel Wobrowski şi ridică paharul de grog în 
mîna stîngă, cu care nu era obișnuită. 
Sorbi din nou. i 
Un bărbos se aşeză pe scaunul pe care îna- 
inte stătuse băiatul şi întrebă dacă era liber. 
Wenzel Wobrowski făcu un semn din mină 
spre scaun. _ 
E Bărbosul se cufundă pină deasupra” sprîn 
cenelor lui stufoase într-un ziar. Părul ară 
cat. numai şuviţe, îi cădea peste fruntea poate 
altfel înaltă. SRI | VASE 
Elisabeth Lechleitner îl privise şi ea. Ii zin) A 
lui Wenzel Wobrowski. Era îmbujorată. Mina 
ei stătea peste mîna lui. Si | _ 
După încă o înghiţitură, își puse şi el rea 
dreaptă peste mîna ei. La urmă se cobori dea 
ra mîna ei stingă. 4 
ea îsi continua călătoria. O vreme priviră 
amîndoi la mîinile lor puse unele peste ru 
ialte, apoi Wenzel Wobrowski trase mina . 
cea mai de jos şi o așeză deasupra. Pînă ce i 
întinse iarăşi după pahar. Atunci îşi trase şi 
ea mîinile. îi 
Papa găsise un compromis care nu satis 
nici una din părți. 


ăcea 
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Lui : Wenzel Wobrowski nu-i plăcea să ci- 
tească ziarul în poziția în care îl citea bărbosul. 
L-ar fi durut braţele şi era incomod. 

Fără să-și coboare aproape deloc ziarul, 
acesta îi spuse chelnerului că voia o bere. 

Wenzel Wobrowski aşteptă să vadă cum o 
să se descurce bărbosul cu berea. Cînd aceasta 
sosi, își împături ziarul şi-l puse în faţa lui, 
pe masă. Bea și citea în același timp, tot îm- 
păturindu-și altfel ziarul. 

Două groguri unul după altul ea nu mai 
băuse de mult. „Mă duci în braţe cînd ieşim ?“ 

„Da“, spuse Wenzel Wobrowski. „În ce di- 
recţie ?“ 

„Întîi în parc“, spuse ea, ca Și cum ar fi 
fost încurcată. 

Wenzel Wobrowski își termină cu greu be- 
rea. Două i-ar fi fost de-ajuns. 

Scoase portmoneul din buzunarul de la spate, 
iar Elisabeth Lechleitner pe al ei din geantă. 
Însă Wenzel Wobrowski o rugă să fie invitata 
lui. „În fond a fost ideea mea.“ 

Atunci o să plătească ea la proxima ocazie. 
„Bine.“ 

Și puse portmoneul înapoi în geantă. 

Wenzel Wobrowski se întoarse după chel- 
ner, care încasa plata la o masă de lîngă intrare. 

Pornind de la masă către bar, chelnerul 
nu-i văzu semnul. Îl observă doar cînd se în- 
toarse cu două beri în mînă. Făcu semn din cap. 

Bărbosul plăti și el, deşi n-avea cum să fi 
citit tot ziarul şi pe deasupra mai avea și bere 
in pahar. 
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Se ridicară și porniră spre cuier. cdi 
Ah, Dumnezeule mare“, spuse sul aan 
i E] 3 . 

Lechleitner. „Grogul ci Ar fi bine Ş 
gale NE cita, d 
să-mi iau şi geanta, j a _ 
ă Bărbosul precis că o văzuse aliată î a 
tarul scaunului, dar nu scosese nici sd - OI î E ue 
Wenzel Wobrowski îmbrăcă paltonul, 15 

puse căciula de blană și îi ținu şi ei aa 
Nu era încă zece cînd ieşiră din loca i -. 
Afară, în stradă, se aplecă puţin, îi pus ae 
braţ în dreptul genunchilor, celălalt pe „e = 
la înălţimea umerilor, o apucă de subsuoară $ 
o ridică. | PER 
Elisabeth Lechleitner pagină n man. da 
ă pifii înă la podul c: Ş 
O purtă giîfîind pină + Ren 
î ţ. în Parcul Englezesc. 
este canalul îngheţat, arcul l E 
E Între timp se făcuse mai frig. Stud, i 
sfişiat al norilor clipea ici-colo cîte pic 
pada încă udă cu două ceasuri în urmă, SCriș 
> . 
acum sub tălpi. LL . . 
Wenzel Wobrowski îşi scoase mănușile din 
buzunarul paltonului. | Ă 
În pare mai erau câţiva oameni. id Pa Di 
mergeau mai departe, cu atit aceș poa 
împuţinau, iar pe drumul dintre Poiana 
bilor si Stăvilar nu mai întilniră pe nimeni. 
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